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Abstract 

This  thesis  is  a  study  of  religious  charisma,  the  state,  place‐making  and 
cultural  flows  in  the  southern  Thai  borderland.    Based  on  multi‐sited 
ethnographic  fieldwork  in  Songkhla  and  Pattani  provinces,  the  thesis 
provides  a  historically‐grounded  account  of popular Buddhism  and  other, 
particularly Chinese, religious forms and their relationship to state formation 
and transnational flow.   

Southern Thailand provides  a provocative  site  for  the  exploration  of  these 
issues.    Located  a  great  distance  from  Bangkok  and  inhabited  by  large 
populations  of Malay Muslims  and  ethnic  Chinese,  the  region  occupies  a 
position of ambiguity  in  the national Thai  imaginary.   The  thesis considers 
the production of the South itself as a region within the Thai nation‐state and 
the complex manner in which it is constructed as being both ‘Thai’ and ‘un‐
Thai’ in everyday constructions.   

As a mechanism to explore the central themes, the thesis focuses on a semi‐
mythological monk known as Luang Phò Thuat.  Said to have wandered the 
landscape along the Malay Peninsula during the seventeenth century, he has 
become  the centre of a  thriving cult of  images and  is now one of  the most 
popular Buddhist figures in the South.  I argue that this popularity is bound 
to a certain vision of a unified South and that the narratives of his  journeys 
performatively seek to ‘suture’ zones belonging historically to Buddhist and 
Muslim zones of influence.  However, rather than assuming that Luang Phò 
Thuat  is  solely  a  figure  of  colonisation,  I  argue  that,  as  a  ‘dhamma 
ambassador’,  he  also  has  provides  the  promise  of  crossing  boundaries  as 
much as maintaining them.   

Continuing  the  theme  of  boundary  crossing,  the  thesis  also  deals  with 
transnational religious flows of pilgrimage and tourism, especially religious 
tourism practised by ethnic Chinese Malaysians and Singaporeans.    I argue 
that  the  sacred  geography  produced  through  figures  such  as  Luang  Phò 
Thuat is utilised by local brokers of religious sanctity to generate and direct 
tourist flows.  In the process, novel religious formations and innovations take 
place as local and transnational actors negotiate relationships of patronage.  I 
consider  the  impact  these  flows have on  local  religious  forms and  focus  in 
particular on constructions of ‘Chineseness’ and ‘Thainess’ and the roles that 
they play in mediating cross‐border interactions.  As I demonstrate, far from 
undermining  the  dominant  symbols  of  the  Thai  state,  many  aspects  of 
transnational  religion  contribute  to  the  vision  of  southern  Thailand  as  a 
Buddhist zone, and thereby support the process of state formation. 
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On Language and Transliteration 

Southern Thailand is a region of great ethnic and linguistic diversity and a 
research project of this kind could potentially benefit from proficiency in a 
number of languages and dialects, particularly in southern Thai (pak tai) and 
a number of Chinese dialects.  This research project employs a multi‐sited 
and wide‐ranging methodology in a number of social and linguistic contexts, 
precluding full competence in all languages used.  In order to maximise 
coverage, research for this thesis was primarily conducted in central Thai 
with Thai‐speaking informants, while English was used with Singaporeans 
and Malaysians.  This was generally sufficient as in urban areas in the South 
central Thai tends to be the primary language used in any case.  During 
periods of research in villages, especially at Wat Chang Hai and surrounds, I 
made use of research assistants who helped me with the local southern Thai 
dialect. 
 
The system of transliteration I have used is a simplified version of the 
Library of Congress system, using only the 26 letters of the Roman alphabet 
and no indicators of tone or vowel length.  My main aim is to transliterate 
Thai roughly as it is spoken, rather than how it is written. 
 
In two cases I have chosen to use diacriticals instead of vowel clusters to 
represent Thai vowels.  In the case of the vowel    ึ or    ื I have chosen to use ü, 
as in müang (เมือง), while I have used ó to represent อ as in phó (พอ). 
 
In the case of proper names, including names of well‐known Thai places or 
individuals, I have followed conventional transliterations of these spellings.  
In the case of multiple variations, I have followed the transliteration used in 
the specific context in which I encountered it. 
 
Below is a table outlining the points where my transliteration might differ 
from that of others. 
 

-า, -ะ a 

- ึ, - ื ü 

เ- ือ üa 

อ ò  

เ-า, -าว ao 

เ- ิอ oe 
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แ- ae 

- ัย, -าย ai 

จ j 

 
Chinese words, for example of deities or shrine names, unless otherwise 
noted, have been transliterated from their Thai renderings.  For example, I 
use “Kuan Im” (กวนอิม) rather than “Guan Yin”.
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Preface 

In 2001, when I was well into my fieldwork, I paid a visit to the shrine 

of Luang Phò Thuat at Wat Chang Hai.  Accompanied by some Thai friends 

from  the neighbouring village,  I made my way  to  the small building at  the 

side of the monastery grounds housing a series of statues of the seventeenth 

century  Buddhist  monk  whose  name  literally  means  ‘Venerable  Father 

Ancestor’ and who had become both a major object and guiding figure of my 

research.   We made  the usual offerings of  flowers, candles and  incense and 

affixed some gold leaf to the statues.  My friends then encouraged me to cast 

the divination rods (siam si), a practice Chinese in origin but now common in 

Theravada Buddhist monasteries  in Thailand.   They said  I should meditate 

on a question while casting  the  rods and Luang Phò Thuat, whose spirit  is 

considered  to  be  present,  active  and  capable  of  granting  great  boons  to 

devotees, would give me  the  answer.    In  the middle  of  the uncertainty  of 

fieldwork,  it  is not surprising  that  the  first question  to spring  to mind was 

whether I would ever complete my thesis.  I cast the rods and we consulted 

the results.  The answer was positive; I would indeed complete my thesis.  I 

still remember  the  flood of relief  I experienced at  this pronouncement even 

though  I did not  strictly  ‘believe  in’ Luang Phò Thuat  or  these divinatory 

practices.  However, as I would wryly note in the years that followed, Luang 

Phò  Thuat  only  assured me  I would  complete my  thesis  successfully;  he 

didn’t specify how long this process would take.   

In his essay on the role of the contemporary novelist in an ever‐volatile 

present,  Jonathon Franzen observed:  “Panic grows  in  the gap between  the 

increasing length of the project and the shrinking time increments of cultural 

change: How to design a craft that can float on history for as long as it takes 

to build  it?”  (2003:65).   This  is an apt metaphor  for a  thesis which,  in  large 

part, deals with the manner in which a figure such as Luang Phò Thuat has 
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stayed afloat on the currents of history.  It also resonates with me because it 

speaks to my experience of writing this thesis over a period of time in which 

the nature of my fieldsite, and the assumptions and concerns that  informed 

my fieldwork, have been significantly transformed. 

In the Thailand of my fieldwork, despite the economic crisis of 1997, it 

was  a  period  of  long‐term  affluence  and  relative  peace.    The  separatist 

movement  and  associated  violence  in  the Malay‐Muslim  dominated  ‘deep 

South’,  too,  was  increasingly  assumed  to  be  a  thing  of  the  past,  despite 

continuing low‐level incidents such as arson attacks on schools.  Similarly the 

era  of military  control  also  appeared  to  have  had  its  day.    In  the  field  of 

religion at least, the authority of the state and its unitary vision for the Thai 

nation was in retreat.  The proliferation of non‐orthodox religious forms and 

the growing prominence of expressions of Chineseness in religion were both 

apparent  signs  of  this.    Once  relatively  unpopular  with  scholars  of  Thai 

society  and  culture  compared  to  the  other  regions,  the  South  was 

experiencing a flourishing of academic interest.  While studies of the South in 

the  past  had  tended  to  focus  on  the  security  situation,  the  Muslim 

insurgency,  or  the  related  topic  of  Buddhist‐Muslim  interethnic  relations, 

more recent scholarship was broadening and transforming the sense of what 

the  South  could mean  beyond  the  ‘beaches  and  bombs’  stereotype  of  the 

past.  Some commentators argued that the region had been transformed from 

a  zone  of  danger  to  a  zone  of  pleasure‐seeking  behaviour  (Askew  2002).  

There was a new emphasis in scholarly writing on various kinds of hybridity 

and of cultural  forms  that defied, or seemed  to defy,  the categories of state 

rhetoric and control. 

Much  of  this  thesis  could  be  considered  an  example  of  this  trend.  

However, part of my energy has been directed at critically reflecting on what 

I consider to be the prevailing assumptions in the literature on Thai religion 

and the South.  For example, I have questioned the notion, implicit in much 
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of  the  writing  on  contemporary  Thai  religion,  that  the  widespread 

proliferation  of unorthodox  religious  forms  implies  a decline  of  the  state’s 

function  as underlying guarantor  of  the  symbolic  order.    I have  sought  to 

demonstrate how  the power  of  the  state,  its hegemonic domination  of  the 

cultural and physical  landscape, underpinned hybridity, and even  the ability 

to  speak  in  terms  of  hybridity.    This  complex  point  will  be  elaborated 

through the thesis, but suffice it to say that I saw my project as arguing for a 

renewed  appreciation  of  the  ongoing  role  of  the  state  in  shaping  the 

possibilities  and  limitations  of  even  the most diverse  religious  forms.   For 

me,  this  involved bringing  the  state  to  the  foreground  of  analysis when  it 

generally seemed to be considered something of an anachronism to do so. 

But  today,  much  of  what  was  generally  considered  to  be  firmly 

relegated to the past is once again the reality of contemporary Thailand.  The 

ethnic  Malay‐dominated  provinces  of  the  ‘deep  south’  are  once  again 

wracked with  violence, while  in  Bangkok  the  generals  are  once  again  in 

control.   And  once  again  the  bulk  of  scholarly writing  on  the  South deals 

with the problem of the insurgency.  One could be forgiven for thinking that 

nothing has  changed  since  the 1970s.   Much of what  I  sought  to draw out 

from below the surface has now bubbled up of its own accord.  It is there for 

all to see. 

It  is  of  course  a  cliché  to  say  that  the  attacks  of  11  September  2001 

changed  the  world,  but  I  can  think  of  no  better  event  to  mark  the 

fundamental shifts that have ramified through so many areas of my research.  

I was  in  southern  Thailand  in  the wake  of  the  attacks  and watched  how 

global trauma was refracted through local concerns.  With amazing speed, T‐

shirts  depicting  the  attacks  and  bearing  such  sentimental  slogans  as  “Sad 

Day  USA”  and  “Goodbye WTC”  appeared  in  the  shopfronts  of  Hat  Yai 

alongside  those bearing portraits of Osama bin Laden and  the words “We 

Will  Overcome”.    The  popular  mood  among  the  Muslims  of  Thailand, 
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especially  those of  the  ‘deep South’ became  increasingly  frayed with every 

major  development  that  followed  the  2001  attacks.    The  US  invasions  of 

Afghanistan  and  Iraq  produced  large  demonstrations  in  Pattani,  as  did 

suggestions  that  the US was using airstrips  in Thailand  for  refuelling  their 

long‐range bombers. 

Some commentators began to see Southern Thailand as one of the many 

frontiers  in the new global war.   In  late 2002 there were claims that Jemaah 

Islamiah  (JI)  had used  Southern Thailand,  now described  as  an  “untamed 

frontier”  (Sydney  Morning  Herald  16  November  2002),  and  as  a  “pivotal 

planning  area”  for  the  2002  Bali  bombings  (Asian  Wall  Street  Journal  7 

November 2002).  Acts of violence in the lower South began to escalate.  The 

frequent killings of police and others were regularly dismissed as the work of 

‘bandits’  and  other  petty  criminal  elements  by  Prime  Minister  Thaksin 

Shinawatra  and  others  within  his  administration.    In  April  2004  a 

coordinated group of  assailants  led  an  attack on  a military base  in Pattani 

and  stole  a  large  amount  of  weapons  and  ammunition.    The  view  that 

apolitical  unlawful  elements  were  behind  the  violence  was  increasingly 

difficult  to sustain, although  it  is still not clear  to what extent  this could be 

attributed to separatism or to more global developments.1 

Attacks on the infrastructure of the Thai state increased and continue to 

this  day.    Schools  and  teachers  have  been  particularly  singled  out,  and 

monasteries and monks have not been exempt.   A bomb was set off at Wat 

Chang Hai itself, not far from where I had asked Luang Phò Thuat about the 

future of my  thesis.    In a neighbouring district  two monks were hacked  to 

                                                 
1 Who exactly is behind the violence in the far South of Thailand, and what their goals are , is 
a notoriously difficult issue.  Askew (2007) has provided a recent study which deals with the 
various theories, including conspiracy theories, which have been proposed about the nature 
of the violence and who is behind it.  See also Duncan McCargo (McCargo 2006, 2007), who 
proposes  that  the  ‘southern  violence’ was  largely  produced  by  conflict  between  Thaksin 
Shinawatra and members of  the  ‘network monarch’, particularly Prem Tinsulanonda, and 
their power structures in the region. 
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death with machetes.  The lines of tour buses visiting Wat Chang Hai quickly 

dried  up,  and  the  abbot  has  gone  on  the  record warning  about  the  dire 

consequences  this would entail for his monastery and the local community. 

The violence has arguably been exacerbated by the hard line responses 

of the Thai state authorities.  Two notorious cases exemplify this.  In the first, 

78 Muslim protestors arrested  in  the village of Tak Bai  suffocated  to death 

while  in  the custody of  the authorities.    In  the second,  the Thai army used 

mortars to shell lightly‐armed insurgents holed up in the Kru Ze mosque in 

Pattani, Thailand’s most sacred Muslim site.   These did not seem  to be  the 

acts of a state that was in retreat.2 

Indeed, the muscular state would appear to be back in fashion, not just 

in  Thailand  but  globally.   As George W.  Bush was  showing  that  the  full‐

blown military invasion of sovereign nations was a card that remained in the 

foreign  policy  deck,  in  Thailand  Thaksin was  showing  that  authoritarian 

government was not the sole preserve of the generals.  His so‐called ‘war on 

drugs’, which  led to the death of thousands of suspected dealers and users, 

all of whom seemed inexplicably prone to ‘resisting arrest’, showed that the 

apparatuses  of  the  state  could  still  be  motivated  to  purge  ‘social  ills’ 

ruthlessly  from  the nation’s body.    ‘Civil  society’, which had generated  so 

much  interest  in  the preceding years as a potential alternative  to  the  state, 

was apparently sidelined.    Indeed,  there was widespread support  for  these 

strongarm tactics, just as there was widespread support for the 19 September 

2006 coup which ousted Thaksin himself and brought the generals back into 

control of the country.3 

                                                 
2 A good account of these events can be found in Chaiwat (2007).  See also Askew (2007). 
3 I also suspect it was the authoritarian nature of Thaksin’s approach to government which 
made the coup seem  less of a radical transformation to the majority of Thais than  it might 
otherwise have done. 
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The  re‐emergence  of  this  mode  of  state  power  coincided  with  the 

increasing realisation that ‘globalisation’ was no longer an inevitable process 

but a  field of struggle.   As Tsing (2005) argues,  the attacks of September 11 

2001  and  the  subsequent  invasions  of Afghanistan  and  Iraq destroyed  the 

illusion that globalisation was an inevitable spread of homogeneous cultural 

forms, occurring autonomously and without politics.  Instead the dimension 

of struggle and the possibility of multiple futures re‐emerged into view, and 

the “end of history” (Fukuyama 2006) itself came to an end.4 

The  cumulative  effect  of  these  changes  has  transformed  the 

potentialities  I  perceived  during  the  early  stages  of  my  project  into 

actualities.  While this has borne out a number of my arguments, it has also 

meant that the place I write about in this thesis is not the same as it is now.  

A thesis begun today on this subject would inevitably ask different questions 

than I have done here.  This thesis is primarily a commentary on the period 

prior to the emergence of ‘separatist’ violence in the far South, and before the 

ousting of Thaksin and the return of military rule.  It does, however, provide 

background  to  these  developments,  and  seeks  to  put  ‘the  state’  and  the 

process of  state  formation  front  and  centre  in  the analysis.    I am  therefore 

confident my craft still floats and that the issues I deal with here will provide 

new insights, both into the contemporary character of the South and religious 

life in Thailand more generally. 

                                                 
4 A  telling  indicator of  this  change  can be  seen  in  recent books which  seek  to explore  the 
history of neoliberalism (Harvey 2007), and those that point to the dimension of struggle and 
violence inherent the promotion of a neoliberal world view (Klein 2007). 


