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Chapter Five 
Suturing the State: Luang Phò Thuat and Pattani 

All saints are more or less constructed in that, being necessarily saints for other people, 
they are remodelled in the collective representation which is made of them. 

–– Pierre Delooz (cited in Wyschogrod:7) 

What  happened  to  Somdet  Jao  Pha  Kho  after  he  miraculously 

disappeared from Satingphra in the form of a fireball?  Where did he go, and 

how did he end his  life?   For  the  residents of Satingphra  the  ‘spirit’ of  the 

lord of Pha Kho  remains an enduring, and  in a  sense  still  living, presence.  

Somdet Jao Pha Kho is still closely attached to place: he remains bound to the 

sites of power –  the hill on which his  footprint  is  imprinted,  the  tree under 

which  his  placenta was  buried  –  already  inscribed  by  his  physical  being.  

However,  the  story  of  his  life was  not  circumscribed  by  his  death.    His 

‘oeuvre’ –  in  the sense  that a saint’s  life‐work  is his  life  itself – was not yet 

complete.    The  extraordinary  and  indeterminate  nature  of  the  monk’s 

departure from Wat Pha Kho  left the door open for new elaborations of his 

life story.  Moreover, the fact that he disappeared rather than died has meant 

that  it  has  been  possible  for  another  site  to  stake  a  claim  to  his  bodily 

remains, and to lay claim to his charisma in death. 

It was  not  until  the  1950s  that  the  new  elaborations  emerged,  not  in 

Satingphra  but  in  the  province  of  Pattani,  one  of  the  four Malay‐Muslim 

dominated  provinces  that  make  up  the  ‘deep’  South  of  modern‐day 

Thailand.  In 1954, Phrakhru Wisaisophon, locally known as Ajan Thim, the 

abbot  of Wat Chang Hai,  an  obscure  village monastery,  began  producing 

amulets depicting a monk named Luang Phò Thuat Yiap Nam Thale Jüt.  In a 

short  time  these  amulets  gained  a  reputation  for  providing  their wearers 

with  invulnerability  and  became  very  popular  among  the  armed  forces, 

especially  the  Border  Patrol  Police  (Peltier  1977).    This  reputation  soon 

spread beyond  the  armed  forces  and nowadays Luang Phò Thuat  amulets 
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are among  the most sought‐after and valuable  in Thailand, and Wat Chang 

Hai  is  one  of  the most well‐known  and  (until  the  eruption  of  violence  in 

2004) well‐patronised monasteries in southern Thailand. 

Around the time the first amulets were produced, Anan Khananurak, a 

prominent  local  Sino‐Thai  merchant  and  politician,  compiled  and  wrote 

pamphlets detailing the history and identity of Luang Phò Thuat which were 

printed by Wat Chang Hai.162    Identifying Luang Phò Thuat as one and  the 

same monk as Somdet  Jao Pha Kho,  these pamphlets outlined  for  the  first 

time  the  ‘missing years’  following  the monk’s disappearance  from Wat Pha 

Kho.   These brochures became the basis of the most frequently encountered 

version of  the  life of  this saint.   In  the process, Wat Chang Hai, Ajan Thim, 

and  Pattani  itself,  became  primarily  associated with  the  saint  in  popular 

consciousness. 

This  chapter deals with  the  emergence of  the  epicentre of Luang Phò 

Thuat’s  influence  in  Pattani  and  the manner  in which  this was  tied with 

Satingphra.    I  consider  the main  actors  responsible  for  this  process, Anan 

Khananurak  and Ajan Thim.    In particular,  I  focus  on Ajan Thim  and  the 

manner  in which his  role  is now  remembered.    I also argue  that  the  ‘shift’ 

from  Satingphra  to  Pattani  was  intimately  tied  to  the  new  imperative 

towards state‐building  in peripheral regions  that occurred  in  the 1950s and 

1960s.    However,  the  emergence  of  Luang  Phò  Thuat  cannot  simply  be 

explained as the result of changing state policy.  Rather, it was a consequence 

of  the  intersection  of  the  interests  of  state  authorities  and  local  figures 

expressed  at  the  intersection  of  Buddhism  and  more  localised  religious 

traditions.    I  therefore  argue  that  similar  processes  of  state  formation  as 

                                                 
162 The Khananurak dynasty was  one  of  the most  influential  in  that  area, with  long‐term 
involvement  in  local politics.   Nai Anan himself had held  the position of mayor of Pattani 
and members  of  his  family  had  been  involved  in  the  construction  of  the  shrine  for  the 
famous local Chinese goddess, Jao Mae Lim Ko Niao. 
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outlined  in  the  previous  chapter,  involving  participation  at  a  number  of 

levels, were  at work despite  the  different  context  and  ‘modern’  system  of 

state  power.    Furthermore,  I  demonstrate  that  the  production  of 

invulnerability and  local knowledge  remained an aspect of  state  formation 

during  the  ‘modern’  era,  as  well  as  the  continuing  development  of  the 

palimpsest of narratives to make many places into one.   

As  stated, Ajan Thim and Nai Anan are  the  two  individuals who are 

most  responsible  for  the  “enfranchisement”  (Gell  1998),  the  endowing  of 

social  agency,  on  Luang  Phò  Thuat,  and  allowed  his  various  images  to 

become  widely  respected  objects  of  power  (sing  saksit).    However,  the 

manner  in  which  they  each  did  this  differed.    As  already  stated,  Anan 

Khananurak  researched  the  history  of  the  saint,  compiled  stories  and 

produced  the  first  histories  of Luang Phò Thuat  in  brochures printed  and 

distributed  by Wat  Chang  Hai.    By  contrast,  Ajan  Thim  reinscribed  and 

rearticulated the presence of Luang Phò Thuat in a more embodied fashion.  

As the result of a series of visions and other ‘discoveries’, Ajan Thim proved 

himself  to  be  the  primary  and  privileged  ‘medium’  through  which  the 

essence  of  Luang  Phò  Thuat  came  to  take material  form.    It  needs  to  be 

emphasised, however, that Ajan Thim never claimed to be possessed by the 

ancestral  saint.   His  ‘mediumship’ derived  from his  superior ability  ‘to  see 

the world as it really is’, especially his superior sensitivity to the presence of 

Luang Phò Thuat,  and  the  authority  that  derived  from  them.    In  his  own 

wanderings, Ajan Thim  literally retraced  the  footsteps of Luang Phò Thuat, 

rediscovering  paths  and  sites  –  caves, waterfalls  and  other  features  of  the 

landscape considered  to be places of power –  that had been marked by  the 

saint’s  presence  during  his  ‘originary’ wanderings,  and  reawakening  their 

association with him.   

Before moving on to the conclusion of the Luang Phò Thuat story  it  is 

necessary  to  provide  some  background  details  about  the  character  of Wat 
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Chang Hai during the period of my fieldwork and the nature of my research 

there.  In addition I will also consdider the social milieu out of which Luang 

Phò Thuat emerged  in the 1950s  in order  to contextualse the significance of 

his coming to prominence when he did. 

The Wat Chang Hai of my Fieldwork 

My  fieldwork  took me  to Wat Chang Hai on many occasions between 

1999‐2002.  In early 2001, I spent about one month living at the monastery in 

order to observe more closely the goings on there.  I attended several amulet 

casting  and  sanctifying  ceremonies  and  observed  events  surrounding  the 

main rites (song nam) paying respect to Luang Phò Thuat and Ajan Thim that 

occur in April of each year.  During this time, I was also able to interview a 

number of  the older members of  the community, a number of whom were 

able  to  recall Ajan Thim.   Some of  these men had been ordained as monks 

during Ajan Thim’s time as abbot of Wat Chang Hai and could remember the 

construction of the first Luang Phò Thuat amulets. 

Sadly, my stay also coincided with the sudden and unexpected death of 

the abbot of Wat Chang Hai, Phra Phaisan Siriwat (Phra Sawat) from illness.  

He became another  in  the  line of abbots of Wat Chang Hai,  including Ajan 

Thim himself, who had died prematurely  (the only  abbot  to have  escaped 

this fate had moved away from the monastery).  This curious fact produced 

an amount of speculation in the local communities.  Although doctors at the 

hospital in Hat Yai where Phra Sawat had died declared the cause of death to 

be due to complications associated with diabetes, different theories about the 

cause  of  his  death  floated  during  the  subsequent weeks.   One  prominent 

theory  I  heard was  that  this was  proof  of  the  power  that  resided  in  the 

monastery  grounds  itself,  the  power  attributed  to  Luang  Phò  Thuat’s 

presence.  It was explained to me by a resident monk that such an enormous 



 Suturing the State 

  203

amount  of  power  can  be  burdensome  over  time  for  the  abbot who must 

channel  it,  for  example,  during  the  processes  of  sacralising  sacred  objects.  

This process always  involves  ‘inviting  the spirit’  (anchoen winyan) of Luang 

Phò Thuat and  the charisma (barami) of the abbot must be very great to cope 

with  it.   However,  it  is  a great  strain  and  even monks  such  as Ajan Thim 

succumbed after a time.  Such comments revealed a double‐sidedness of this 

power residing in the monastery: both regenerative, healing, benevolent, but 

also taxing and dangerous. 

It  is  this  reputation  for  power  which  has  made Wat  Chang  Hai  a 

thriving  centre of  religious  tourism and  sacred production.163   This  fame  is 

expressed in the number of visitors who come to the monastery to pay their 

respects  to Luang Phò Thuat, make devotional offerings and  requests, and 

buy amulets and other  images  in his  likeness.    In  the month  that  I spent at 

this monastery, as well as  the many shorter visits,  tour buses ranging  from 

air‐conditioned  coaches  to  dilapidated  chartered  city  buses  would  arrive 

daily.  Patrons would disembark and move past various vendors selling food 

and  amulets  for  the  roughly  fifteen‐minute  visit  to  the monastery.    Signs 

outside  the monastery warned visitors not  to buy amulets  from outside as 

they could not be guaranteed to be genuine.  During their short stay, visitors 

would generally move  straight  to  the  shrine hall  (wihan) housing  the main 

images of Luang Phò Thuat  in order  to make offerings of  flowers,  candles 

and  incense.    They  would  sometimes  also  make  offerings  at  the  stupa 

housing  Luang  Phò  Thuat’s  remains,  before  proceeding  to  one  of  several 

locations  where  they  could  purchase  amulets,  statues,  and  other 

                                                 
163 This level of patronage has been negatively affected by the recent violence in the region, 
including the bombing of Wat Chang Hai  itself and the killing of two monks nearby.   The 
abbot himself has complained publicly that the flow of pilgrims and tourists has dried up, 
and the number of tour‐buses arriving at the monastery has diminished dramatically.  I am 
not in a position to comment on what effect this might be having on the cult of Luang Phò 
Thuat and the popularity of his images at this point as my fieldwork took place before 2004.  
In the description above, however, I continue to use the ‘ethnographic present’ 



Chapter 5 

  204 
 

paraphernalia bearing Luang Phò Thuat’s image.  According to a number of 

tour  guides  and  bus  drivers with whom  I  talked  as  they waited  for  the 

tourists to return, the patrons of these tours were on three or four‐day tours 

of the South, during which they would visit several famous locations in the 

South  associated  with  both  leisure  and  worship.164    Minibuses  carrying 

mainly Chinese Malaysian and Singaporean  tourists were also common.   In 

addition  to  the  shrines  dedicated  to  Luang  Phò  Thuat, was  a  shrine  hall 

dedicated to Kuan Im which, I was told, had been built to accommodate the 

large numbers of Chinese visitors to the monastery. 

Wat Chang Hai is also the site of regular image consecration ceremonies 

and  the  monks  are  called  upon  to  consecrate  large  batches  of  factory 

produced  images  that are  transported  to  the monastery and  stacked  in  the 

ordination hall  (bot), where  all  such  consecration  rituals  take place.   These 

ceremonies  are  often  attended  by  photographers  from  amulet magazines, 

especially Saksit, where stories about such events appear on a regular basis. 

The charisma of Luang Phò Thuat and Ajan Thim has also contributed 

to the popularity of other ritual services provided both within the monastery 

and in the surrounding area.  Several kinds of ritual specialist live in Chang 

Hai  village, providing  services  for  visitors.165   These  include performers  of 

manora,  tattooists of  sacred designs,  and  at  least one horoscope  reader  (mò 

du).  Each of these traditions derive their practice and attribute their efficacy 

to the power of Luang Phò Thuat and Ajan Thim.  For example, in the case of 

the  tattooists  Ajan  Thim’s  esoteric  knowledge  plays  a  role  and  he  was 

credited with  developing many  of  the  sacred  verses  (khatha)  and  designs 

used  in their ritual procedures.   Using sacred designs (yan) created by Ajan 

                                                 
164. Religious tourism in the South will be dealt with more thoroughly in chapter seven. 
165 I will discuss cross‐border ritual relationships further in chapters Six through Nine. 
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Thim, and making use of a series of Pali mantras which he formulated, this 

group maintains a lineage from generation to generation.166 

Every year, coinciding with the rites of lustrating (song nam) Luang Phò 

Thuat and Ajan Thim, disciples of  the  tattooing  lineage come  from around 

Thailand, Malaysia and Singapore to pay respects to their masters (i.e. those 

who tattooed them) (wai khru), a ritual obligation that is taken very seriously.  

As part  of  the proceedings  the members of  the  lineage,  led by  the  elderly 

leaders, make offerings of food at the reliquary stupa of Luang Phò Thuat.  In 

the  evening many  of  the men  attend  a  ceremony  known  as  pluk  sek  khon 

(consecrating people)  in order  to  ‘recharge’  their  tattoos.167   These rites  take 

much the same form as the consecration of amulets.  The tattooed men, their 

shirts  removed,  sit  in  the ordination hall while monks  from  the monastery 

perform a  consecration  rite.    I observed men with particularly powerful or 

dangerous  tattoos  –  such  as  a  tiger  or  the monkey  god Hanuman  –  being 

overcome during  the ceremony,  throwing  themselves suddenly on  the men 

behind them or making strange guttural grunts.168   

                                                 
166 Members  of  the  lineage  explained  to me  that  those who  receive  tattoos  should  follow 
certain rules and prohibitions set out by the tattooist.  For example, they must avoid eating 
three fruits: papaya (malakò), gourds (namtao), and star apple (mafüang).  No explanation for 
this  prohibition was  given  but  I would  speculate  that  the  reason  is  that  these  fruits  are 
hollow.  Given that the primary function of these tattoos is to provide invulnerability, fruits 
which  lack  solidness  throughout are  suggestive of  inner weakness.   Hollowness may also 
associate  the  fruits with  femininity  and  therefore  vulnerability  to  penetration.    Tattooed 
individuals  should  also  avoid  eating  the  food  offered  when  they  attend  cheng  meng  (if 
Chinese)  or  funerals,  presumably  because  this  food may  be  contaminated  through  their 
association with  death.    Food  itself  is  problematic  for  the maintenance  of  invulnerability 
because it crosses bodily boundaries.  It is thus not surprising that many of the prohibitions 
associated with wearing  these  tattoos  focus on  the avoidance of problematic or dangerous 
foods. 
167 A number of men used  the  ‘battery  recharging’ metaphor when explaining  to me why 
they did this.  A similar logic was used for the re‐consecration of sacred objects. 
168 I discuss this further in chapter 6. 
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Figure 23.  Map of the main buildings of Wat Chang Hai and surrounds 

Legend: 
 

1. Main gate. 
2. Votive offerings / amulet stand 
3. Luang Phò Thuat reliquary stupa 
4. Jao Mae Kuan Im shrine 
5. Luang Phò Thuat wihan. 
6. Amulet stand 
7. Foundation building 
8. Amulet-making workshop 
9. Main stupa / Ajan Thim relics 
10. Ordination hall 
11. Main wihan 

 

12. Abbot’s residence 
13. Ajan Thim’s residence 

(uninhabited) 
14. Dining room / kitchen / mae chi 

dwellings 
15. School building 
16. Monks’ quarters (kuti) 
17. Assorted vendors 
18. Home of manora expert 
19. Homes of tattooists 
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Figure 24. Side road leading to Wat Chang Hai.  It’s all about the amulets. 

 

Figure 25.  Billboard at Wat Chang Hai advertising the 1999 batch (run) of amulets.  They are 
advertised as “Historically auspicious objects” (wathu mongkhon haeng prawatisat). 
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Figure 26. An image of Luang Phò 
Thuat riding an elephant in the Luang 
Phò Thuat shrine hall at Wat Chang 
Hai.  This image is reminiscent of (or 
has produced?) one variation of the 
myth of Wat Chang Hai’s origin, in 
which Luang Phò Thuat himself found 
the location of the monastery while 
riding through the jungle on an 
elephant. 

Figure 27.  The stupas of Wat Chang Hai.  In 
the foreground is the stupa in which Luang 
Phò Thuat’s remains are interned.  Ajan 
Thim’s remains are interned within the larger 
stupa in the background.  The railway line is 
also visible in the foreground. 
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In  addition  to  ritual  functions  and 

magical practices, Wat Chang Hai plays  a 

number  of  other  roles  in  its  local  area.  

Wijeyewardene  states  that  “[m]onasteries 

…  act  as  integrative mechanisms within  a 

particular  territory”  (Wijeyewardene 

1986:138), and that certain monasteries may 

have particular objects of special veneration 

which  transforms  them  into  palladia  of 

their  respective  political  units.    This  is 

certainly  true  of  Wat  Chang  Hai,  where 

Luang  Phò  Thuat  and  Ajan  Thim’s 

charisma  permeates  many  aspects  of  the 

official  landscape.169    Local  schools,  a 

nearby vocational  training unit  (sponsored 

by  the  Queen),  and  even  a  wing  of  the 

district  hospital,  have  been  constructed 

with  the  assistance  of  funds  from  Wat 

Chang  Hai.  Each  institution  bears  Luang 

Phò  Thuat’s  name.   Monastery  funds  have  also  provided  scholarships  for 

poor students, and while I was there a local student was being sponsored to 

study at university in New Zealand. 

Like  the  museum  display  mentioned  in  the  previous  chapter,  the 

construction of these ‘secular’ institutions offer further proof of the power of 

Luang Phò Thuat.  This was illustrated in a conversation I had with a school 

                                                 
169 The presence of  the  charisma of Luang Phò Thuat  in both Satingphra  and Pattani has 
provoked developments along very similar lines.  For example, there has been a mirroring in 
the development of local infrastructure – schools, colleges, hospitals and so on – centred on, 
and sponsored by, both monasteries. 

Figure 28. Statue of Ajan Thim 
outside the ‘Somdet Luang Phò Thuat 
Wat Chang Hai’ primary school, 
build in 1963. 
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teacher  from Pattani.   When I asked him why he has special  faith  in Luang 

Phò Thuat,  he  first mentioned  all  the miracles  that  he  had performed  but 

then also referred  to  the building of hospitals and schools and other  things 

for the benefit of society.  He said that this allowed him to “see the charisma 

of Luang Phò Thuat more clearly than that of other monks” (hen barami chat 

kwa ong ün).  In other words, the efficacy of the monastery, its support of so 

many  charitable  acts  was  a  further  concretisation  of  Luang  Phò  Thuat’s 

charisma.  These building projects, although beneficial for the community in 

general,  strengthened  the Buddhist  state apparatuses and added a  sense of 

legitimacy  to  its  presence.    The  production  of  sacred  capital  and  capital 

developments  are  therefore  intrinsically  related  in  contemporary Thailand.  

‘Local’  power  and  state  institutions mutually  supported  each  other,  both 

feeding off, and contributing to, each other’s legitimacy. 

The  close  association  between  Luang  Phò  Thuat  and  local  state 

authorities are illuminated by the conditions under which he first emerged in 

the 1950s and 1960s.  This was a time of transformation of the mode of state 

formation  in  the  region  which  involved  a  new  imperative  to  produce 

Buddhist space in this Muslim‐dominated area. 

Sarit and the Buddhist State in Patani 

In 1950s Pattani  the  figure of  ‘Luang Phò Thuat’ similarly emerged at 

the periphery of Thai power, under circumstances of instability, uncertainty, 

and struggle over territory. The fact that this period had been characterised 

by danger was often present  in  the reminiscences of people I spoke with  in 

Pattani  and  Yala.    While  I  was  conducting  fieldwork,  before  the  new 

outbreak of violence had begun,  local men – as well  as  long‐term Chinese 

devotees  from Malaysia and Singapore – who could  remember  those  times 

would  emphasise  how  dangerous  they  were  compared  to  the  relatively 
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peaceful  present.    The  roads were  subject  to  banditry  and  other  dangers.  

“You wouldn’t have been able to travel around by yourself like you do,” one 

local man had told me, referring to my frequent motorbike rides to villages 

and monasteries  in  the  area.    Sadly,  this  situation would  appear  to  have 

reasserted itself. 

In  the 1950s and 1960s a new urgency  to consolidate  the Thai nation‐

state  in  periperhal  areas  coincided  with  the  increasingly  widespread 

circulation  of  images  of popular monks, what Tambiah  (1984) has dubbed 

the  “cult  of  amulets”.    This  trend  saw  a  great  level  of  interest  in  the 

patronage  of  remote  meditation  masters  by  the  increasingly  affluent 

Bangkokians.    By  the  1980s  a  number  of  popular  magazines  had  arisen 

devoted  to  the  lives  of  forest meditation masters, detailing  their  lives  and 

sacred images associated with them (Kamala 1997:15).  Buddhists have been 

using votive  tablets  for  centuries as  reminders of  the Buddha’s virtues,  for 

protection, or as souvenirs of pilgrimages (Pattaratorn 1997).   However, the 

modern cult of amulets saw  the mechanical reproduction of  images and, as 

far  as  I  am  aware,  represents  the  first  time  in  the Theravada  tradition  the 

images of individual, historically contemporaneous, monks were reproduced 

on such a wide scale.170,171  

As already stated, Luang Phò Thuat amulets have always had a close 

connection with  the  armed  forces.    This  association  has  continued  to  the 

                                                 
170  Prior  to  this  the majority  of  votive  tablets  found  in  the  territory  of modern  Thailand 
represented the Buddha or anonymous saintly figures (bodhisattva or arahant) figures, deities 
or  other  figures  of  legend  (see,  for  example,  Coedès  1927,  Lamb  1964a,  Steffen  and 
Annandale  1902).    Also  represented,  especially  on  early  Buddhist  votive  tablets,  were 
aniconic images such as the wheel, stupa or bodhi tree.  Coedès also notes that at times very 
large  numbers  of  tablets were made  as  acts  of  extraordinary merit,  however,  these were 
relatively rare occasions compared  to  the everyday capacity  to order batches of  thousands 
and thousands of amulets. 
171 Even the most famous (and expensive) pre‐twentieth century amulets that are associated 
with one particular monk,  the Somdet amulets produced by Somdet Phutthajan To  in  the 
nineteenth century did not portray this monk himself but images of the Buddha. 
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present  day.    Attesting  to  this  continuing  relationship,  Luang  Phò  Thuat 

amulets were  presented  to  soldiers  serving  in  Iraq  in  2003  after  a mortar 

attack near  the position of Thai  troops participating  in  the “peace‐keeping” 

effort  there  (The  Nation,  23 November  2003).172    The  chief  reason  for  this 

connection was  the  reputation  of  Luang Phò  Thuat  amulets  for  providing 

invulnerability  from  attack.    This  would  have  been  an  important 

consideration  in  the  time  of  instability  and  danger  in which  the  southern 

Thai  countryside  was  plagued  with  Muslim  insurgency,  banditry  and 

Malayan  Communist  activities.173    As  stated,  it  was  also  a  time  of 

unprecedented assertion of central control by the Thai government in every 

part of its periphery. 

This period also  saw  the beginning of  functional  territorialisation  (i.e. 

controlling  use  over  land  through  classification  of  types  and  uses)  by  the 

Thai state.  This mode of bureaucratic control over territory can be traced to 

1961 with  the  introduction  of  the National  Park Act  (see  also  Isager  and 

Ivarsson  2002:399, Vandergeest  and  Peluso  1995)  and  has  continued  to  be 

expanded since that time (Isager and Ivarsson 2002:399).174  

                                                 
172 It should also be noted that the officer who presented the amulets was Lt‐General Phisarn 
Wattanwongsiri, at  that  time  the Fourth Army regional commander who had been closely 
involved in dealing with the violence in “the three southernmost provinces” (Pattani, Yala, 
Narathiwat) since 4 January, 2004. 
173  It would  be  interesting  to  know what  role Luang Phò Thuat  and Wat Chang Hai  are 
playing in the current crisis. 
174 It is also worth noting that the Sai Khao National Park, which covers part of the legendary 
‘stamping ground’ of Luang Phò Thuat, was one of  the earliest National Parks  created  in 
Thailand. Sai Khao National Park  is one of  the oldest national parks  in  the country, under 
the protection of the Forestry Department since 1936, it became a national park in 1954, the 
same year that the first Luang Phò Thuat amulets were made (see Bangkok Post 8 May 1997).  
Late in my fieldwork I encountered the story that Luang Phò Thuat’s mother had lived at the 
Sai Khao waterfalls.  It is interesting to note that the waterfalls are located on small mountain 
in  the Sankalakhiri mountain  range  called Khao Nang  Jan  (‘Lady Moon Mountain’).   The 
reader will  recall  that  Luang  Phò  Thuat’s mother’s  name was  Jan.    This may  just  be  a 
coincidence, though an interesting one.  When I queried monks at Wat Chang Hai about this 
story  they  referred  to official written histories  to  confirm  that,  in  fact, Luang Phò Thuat’s 
mother had lived in Satingphra. 
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The emergence of the cult of Luang Phò Thuat roughly coincides with 

the  installation  of  the  Sarit  regime  and  a  new  approach  to  maintaining 

national  hegemony.    Jory  refers  to  this  as  a  “third  phase  of  assimilation”, 

associating  it with  the “military‐bureaucratic  regimes  from  the 1960s  to  the 

1980s,  when  national  security  and  the  communist  threat  were  the  major 

concerns of  the state”  (Jory 1999a:338).   Characteristic of  these regimes was 

the promotion of a sense of ethnic homogeneity of the national populations.  

Members  of  all  ethnic  groups were  encouraged  to  think  of  themselves  as 

Thai.   Yet  at  the  same  time  there was  a  qualitative  shift  in  the manner  in 

which symbolic institutions such as the monarchy and Buddhism were used 

for purposes of national integration. 

With the ‘revolution’ (pathihan) of 1957 that brought Field Marshall Sarit 

Thanarat  to  power  “[w]hat  is  now  known  in  the  cultural  and  religious 

history  of  Thailand  as  the  ‘dark  age’  (yuk  muet)  had  begun”  (Kamala 

1997:229).    Although  Sarit’s  coming  to  power  could  be  viewed  as  a 

continuation  and  extension  of  policies  begun  by  his  predecessor,  Phibun 

Songkhram,  there  is also  reason  to  see  this  event as a  rupture.    Indeed,  in 

many ways the approach taken by Sarit was diametrically opposed to that of 

his  Phibun.    Sarit,  it  has  been  argued,  came  “to  power  out  of  a  crisis  of 

cultural transition” between an old order and new one (Wyatt 1984:278).  The 

new order, made up of the first generation of leaders educated in Thailand, 

distinguished  itself  by  a  return  to many  traditional  notions  of  power  and 

authority.  “At this critical moment”, Wyatt states, “Sarit tried to provide his 

countrymen  both  a  sense  of  where  they  were  coming  from,  in  terms  of 

traditional  values  and  national  identity,  and  a  clear  vision  of where  they 

were going” (1984:278‐9). 

Sarit’s  policies  of  so‐called  “developmental  authoritarianism” 

depended  upon  popular  acceptance  of  the  monarchy  and  state‐supported 

Buddhism.   Writing  in  the  context  of  the  Thanom  and  Prapas  regime  in 
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Thailand, Tambiah states that Thailand’s “revered (but relatively powerless) 

kingship  is  propped  up  by  a  powerful  military  clique  which  champions 

Buddhism as  the state religion and as a sacred national heritage”  (Tambiah 

1973:55).  Sarit re‐established a number of court rituals in 1957, including the 

ploughing ceremony, drinking water of allegiance and changing of the robes 

of  the  Emerald  Buddha  (Tambiah  1976:229).   Also  integral  to  Sarit’s  new 

vision  of  authority  was  the  rehabilitation  of  the  monarchy,  which  had 

suffered as an institution since the end of absolute rule, and especially during 

the Phibun era.  Under Sarit’s supervision, monarchical rituals that had fallen 

into disuse since 1932 were revived.  The King and Queen began their tours 

of  the  nation,  visiting  the  South  for  the  first  time  in  1959,  and  Sarit 

consistently associated himself with the monarchy in order to bolster his own 

image. 

Paralleling  the rehabilitation of  the monarchy,  the centralisation of  the 

Sangha was reinforced.   As discussed  in chapter two, Sarit modelled a new 

Sangha Act on  the 1902 one which “renewed  state authority of  the  sangha 

and  gave  absolute  power  to  the  supreme  patriarch”  (Kamala  1997:229).175  

This also began what Kamala (1997) calls the “forest invasion period”, which, 

according  to  her  periodisation,  carried  on  until  1988.    This  time  saw  the 

previously peripatetic forest monks of the Northeast  increasingly settling  in 

forest hermitages.   

One of Sarit’s priorities was  to  ‘develop’  the nation’s  infrastructure  in 

peripheral  areas.    Indeed,  the  concept  of  ‘development’  was  central  to 

attempts  to domesticate  the periphery.   This was especially  the case  in Isan 

                                                 
175  The  desire  for  complete  control  of  the  Sangha  was  exemplified  in  the  case  of  Phra 
Phimontham, a high‐ranking and highly‐respected monk who was persecuted, disrobed and 
prosecuted  on what  appeared  to  be  trumped  up  charges  by  Sarit  and  his  coterie.    The 
monk’s  main  crime  appeared  to  be  his  teaching  of  a  non‐orthodox  form  of  vipassana 
meditation  to  lay  devotees  (for  discussions  of  this  case,  see  P.  A.  Jackson  1989:94‐111, 
Kamala 1997:229‐32, Tambiah 1976). 
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(Gray 1991:52), but also  in the far South, which was also considered to be a 

problematic  area  for  the  purposes  of  national  integration.    Infrastructure 

programs,  largely  funded by U.S. military and economic aid promoted  the 

increasing  integration  of  the  peripheral  areas  of  the  nation‐state  and, 

importantly, allowed greater  levels – and novel kinds – of access  to remote 

areas, and increasingly rapid communication between these areas. 

The  Sarit  coup  also  had  consequences  for  relations  between  the 

military‐bureaucratic  elites  that  controlled power  in Thailand  and Chinese 

businessmen who controlled the economy.  Instead of following the policies 

of harassing the Chinese as Phibun had done, Sarit: 

ushered  in  the  technocratic policy – approved by  the World Bank – of 

limiting the public sector’s economic role to providing infrastructure for, 

and generally facilitating, the private sector.  It was a bargain that suited 

both  sides:  the Thai  political  elite  prospered  in multiple ways  from  a 

thriving business; and Chinese businessmen, protected against economic 

and  political  encroachments,  prospered  all  the more  in  an  expanding 

international environment (Girling 1984:389‐90). 

It was  at  that  time  of  economic  growth  that  powerful  alliances were 

formed  between  Sino‐Thai  business  enterprises  and  state  officials  such  as 

generals  and  bureaucrats  (Gray  1991:53),  with  the  king  also  providing 

patronage  to  the emergent  capitalist  class.    In  this process  local elites were 

displaced by urban capitalists  for  ritual honours,  for example  for presiding 

over Kathina rituals at royal temples. 

This period saw the construction of a wide range of local and regional 

heroic figures, with the year 1962 being of particular significance.  It was also 

in  this year  that  the statues of Thao Thepkasatri and Thao Srisunthorn,  the 

local heroines who were  instrumental  in  saving  the  island  from a Burmese 

invasion were  raised  in Phuket, while  a  statue  of Phò Khun Mengrai was 
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built in Chiang Rai at the far northern tip of the country (Bangkok Post 23 May 

2002).  

Luang Phò Thuat was another figure who experienced a flourishing in 

this year.  Although the first amulets of Luang Phò Thuat were built in 1954, 

production  of  these  amulets was  confined  to Wat  Chang Hai  until  1962, 

when  there was  a  great  proliferation  of  production  of  Luang  Phò  Thuat 

amulets across southern Thailand, Bangkok and other parts of  the country.  

This  is clearly recognised  in  the amulet magazine world, with a number of 

‘special editions’ of publications presenting only Luang Phò Thuat amulets 

from the year 1962 (BE 2505).  Also in 1962 a statue of Luang Phò Thuat was 

erected at  the  temple  in Betong,  the southernmost point of  the nation‐state.  

The  Luang  Phò  Thuat  cast  image  was  built  in  Betong,  Thailand’s 

southernmost  city,  in  1962  to  commemorate  the  building  of  the  Phra 

Mahathat Chedi Phra Buddhadhamma Prakat  at Wat Putthathiwat, which 

was built in honour of the Queen.176  The influence of the royalty in the South 

expanded  during  this  period  (McCargo  2007)  and  local  sacred  sites, 

including Wat Chang Hai,  received well‐publicised visits  from members of 

the royal family.  As mentioned, a craft centre, sponsored by the Queen, was 

built near Wat Chang Hai, with  funds  coming  from  the  sale of Luang Phò 

Thuat amulets.   In addition, there is a small residence, described to me as a 

palace, near the craft centre which also testifies to the extent of royal presence 

in the vicinity. 

Luang Phò Thuat  amulets,  statues  and other  images  therefore have  a 

close  association  with  institutions  and  symbols  constructed  during  this 

period of unprecedented expansion of the Buddhist state into the far South.  

                                                 
176 It is also interesting to note that the model used for the amulets produced in conjunction 
with this occasion were statues made in the image of Somdet Phuthajan To, made in 1952 by 
Luang Pu Nak of Wat Rakhang in Bangkok (Suwat and Urapong 1994:232).  See also Stengs 
(2003:246‐9)  on  the  relationship  between  these  two  monks  and  the  Samnak  Pu  Sawan 
movement. 



 Suturing the State 

  217

It  is  in  this context  that we must consider  the conclusion of  the Luang Phò 

Thuat biography. 

The Pattani Version 

The history as described  in  the Wat Chang Hai booklet  is  largely  the 

same as  the Satingphra version, described  in  the previous chapter, up until 

the point of his disappearance  from Wat Pha Kho.    In  the Wat Chang Hai 

booklet,  researched  and written by Anan Khananurak,  the  fireballs  at Wat 

Pha Kho circle the temple three times on a full moon night before flying off 

towards  the  southeast.    Anan  then  states  that  the  next  part  of  the  story 

derives from what Ajan Thim himself told him.  These details would appear 

to be a combination of Thim’s retelling of  locally prevalent  folklore about a 

legendary monk known as Than Langka. 177  

According  to  this  story,  some  time  after  Somdet  Wat  Pha  Kho 

disappeared,  an  old  monk  who  was  extremely  strict  in  the  ways  of  the 

Dhamma  appeared  in  Saiburi  (the  Thai  name  for  Kedah,  once  a  largely 

independent  sultanate much  the  same as Patani which  is now a Malaysian 

state).  He is described as tall and very dark‐skinned and especially good at 

preparing herbal remedies, which he used to cure sick villagers.  People did 

not know his  real name nor where he had  come  from and  they  just  called 

                                                 
177 The name apparently suggesting an origin in ‘Langka’ (Sri Lanka), as does the fact that he 
had dark  skin.   However,  the name  is open  to many possible  interpretations.    It has,  for 
example,  been  considered  by  some  as  evidence  that  Than  Langka  is  the  same monk  as 
Somdet Jao Pha Kho as Wat Pha Kho was the centre of the Langka Chat ordination lineage 
(Gesick  2002,  as  discussed  in  the  previous  chapter).   However,  this  is  hardly  conclusive 
given that there were a number of lineages  in the region beginning with  ‘Lanka’.   Another 
possible connection is with the ancient kingdom of Lankasuka, which has been alternatively 
identified with both Kedah (see Wavell 1965) and Patani (for example, Mohamad 2002).  All 
these facts taken together are suggestive of substantial historical links between Buddhism on 
the Malay Peninsula and Sri Lanka.   Such connections are also evident in the tales of Lady 
White Blood (Gesick 1995, Munro‐Hay 2001) and the Chronicles of Nakhon Sri Thammarat 
(Munro‐Hay 2001, Wyatt 1975). 
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him ‘Than Langka Ong Than Dam’. The account also ‘notes’ that at that time 

the  ethnic Malay people  (khon malayu)  of  this  region were Buddhists,  thus 

locating the story of Luang Phò Thuat in a pre‐Islamic past.178 

Than Langka became the abbot of Wat Koranai  in Saiburi.   He ran his 

temple with  the power of Dhamma and healed  the  illness and  suffering of 

the people through his compassion (metta).  After an indeterminate period he 

appears  to  have  won  the  respect  of  the  ruler  of  that  state,  Phraya 

Kaemdam.179    This  ruler  apparently  desired  to  found  a  new  city  and  he 

travelled  forth  to search  for an appropriate  location with an entourage  that 

included his younger sister as well as several elephants.  At a certain point in 

the jungle the elephants stopped and refused to go further and then walked 

in three circles.   Phraya Kaemdam thought that this was an auspicious sign 

and wanted to build a new city there.   However, his younger sister did not 

like  the  location and  so  they kept on  looking.   Finally,  they  encountered a 

mouse deer on the coast and the sister said that she liked that location.  They 

founded a city there and called it ‘Pattani’.  On their return journey to Saiburi 

Phraya Kaemdam decided to clear the land and build a temple at the location 

where  the  elephants  had  halted, which  he  named  ‘Wat  Chang Hai’  (‘the 

                                                 
178 Given the age in which Luang Phò Thuat was supposed to have lived, this suggests that 
the presence of Islam is much shallower than it actually is.  Most oral retellings that I heard 
of  the Luang Phò Thuat story go even  further  in  this  respect with statements  to  the effect 
that,  “back  then  Saiburi  was  a  part  of  Thailand”.  They  thus  retrospectively  (and 
anachronistically)  integrate Kedah into the Thai nation‐state by projecting the current form 
of  the  nation‐state  backwards  in  time  (in  the manner  discussed  by  Thongchai  1994)  (see 
further discussion below). 
179 Kaemdam = ‘black cheek’.  I have not been able to find any other reference to a ruler by this 
name. 
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temple given by elephants’).180  He then asked Than Langka to become abbot 

of this temple in addition to Wat Koranai.181  

Although Than Langka was very old and there was only rugged jungle 

and mountains between his two temples, he walked thudong back and forth 

many  times.   The narrative  lists  the places  that he  stopped along his way, 

which included Tham Lòt mountain, Tang Kiab mountain, and the Sai Khao 

waterfalls located only a few kilometres from Wat Chang Hai.   The account 

in  the  booklet  states  that  to  the  east  of  these waterfalls  are  two  standing 

Buddha  images  carved  from wood  and  reports  that  the  villagers  from  Sai 

Khao village call these images Luang Phò Tang Kiab Yiap Nam Thale Jüt and 

they believe that Than Langka himself built them. 

Than Langka requested of his disciples that regardless of where he died 

his remains should be buried at Wat Chang Hai.   Soon after  this he passed 

away in Saiburi.  According to his wishes, his disciples carried his body from 

Saiburi to Wat Chang Hai.  This was a difficult journey given the terrain and 

took around ten days.  This was in a sense Than Langka’s final  journey and 

again the itinerary is marked.  It is usually recounted that wooden markers, 

or small stupas were left at the points where the entourage paused along the 

way.182  Than Langka was cremated at Wat Chang Hai and his remains were 

interned under a stupa there.  A portion of the remains were returned to Wat 

Koranai  and  kept  under  an  almost  identical  stupa.    Both  places  are  now 

                                                 
180  Another  explanation  of  the  name  is:  ‘the  monastery  where  elephants  call’,  from  an 
abbreviated  form of  ròng hai,  to call.   This was,  for example,  the explanation given by  the 
elderly abbot of a Thai monastery in Penang whom I interviewed. 
181 As usual many different stories are circulating regarding the founding of Wat Chang Hai.  
One that I have heard several times is that it was Luang Phò Thuat himself who founded the 
temple as he was riding through the jungle on the back of an elephant.  This narrative might 
have arisen because of  two statues  in  the main wihan of Wat Chang Hai  that show Luang 
Phò  Thuat  riding  on  the  back  of  elephants,  or  these  statues  might  have  been  created 
following the story. 
182  This  is  similar  to  the  account  given  by  the  spirit medium mentioned  in  the  previous 
chapter, who  also  claimed  to  have  located  his  shrine  to  Luang  Phò  Thuat  based  on  the 
presence of a wooden marking post. 
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considered to be very saksit locally, although the site in Kedah is not widely 

known about or visited.183  

This ends the story. 

It would appear that this story of the founding of Wat Chang Hai bears 

many similarities with a number of tales in the local Malay annals concerning 

the founding of Patani.  For example in the Hikayat Patani Phaya Tu Nakpa, 

the  king  of  Kota Maligai  (located  somewhere  upstream  from  present‐day 

Pattani) decides  to  found  the city at  the site where members of his hunting 

party had spied a white mouse‐deer (Teeuw and Wyatt 1970:146‐7).184 

Teeuw and Wyatt discuss  the Hikayat Marong Maha Wangsa,  the so‐

called Kedah Annals.  They relate that in these Annals: 

…  it  is  told  that  King Marong Mahapodisat  in  Kedah  sent  his  four 

children  to  four different  regions  in order  to build new  settlements.185  

One of the four was a daughter, who was sent to the east.  She received 

the elephant Gemala Johari as mount and the magical keris186 Lela Misani 

as  protection.    When  the  elephant  arrived  near  the  sea,  across  the 

mountains, it stopped.   A city was built in that place, with the princess 

as  its queen, and  it soon become extremely prosperous.   Her ministers 

then wanted  to return  to Kedah  in order  to  report  to  the king on  their 

experiences.   The princess  sent  them off,  saying: “It  is well  for you  to 

return to my royal father.  Tell him that this country is called Patani; it is 

                                                 
183  The  stupa  in  Kedah  apparently  still  exists  though  it  has  not  become  a major  site  of 
pilgrimage.  However, at least one individual from Ban Chang Hai had made the trip there.  
He showed me a photo of a simple wooden stupa in a fairly dilapidated state, stating that is 
how the stupa housing Luang Phò Thuat’s remains at Wat Chang Hai used to look before its 
renovation a number of years previously. 
184  This  would  appear  to  be  a  relatively  common  motif  in  such  founding  myths.  
Wijeyewardene  notes  that  in  the  chronicles  of  Swann Kham Daeng  from  the North,  the 
legend  begins with  the  chase  of  a  golden  deer.    The wandering  of  the  deer,  he  states, 
established the boundaries of the müang in question (Wijeyewardene 1986:227). 
185 The name “Mahaphotisat”, ‘great bodhisattva’ suggests that the ruler of Kedah was at that 
time Buddhist. 
186 Keris: Malay‐style knife with royal and talismanic protective qualities. 
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because of the magical power of the keris Lela Misani that this place had 

been called Patani (Teeuw and Wyatt 1970:218‐9).187 

However, they also mention another version of the foundation myth related 

by Phra Si Burirat which is derived from unknown Malay sources but is very 

similar to the Kedah Annals.  It diverges in some detail, namely that: 

Her magical  elephant Buemosati had  chosen  a  site  still  some distance 

from the sea, while she preferred a site closer to the shore.  The men sent 

out  to seek such a site reported  that  they had  found one on  the beach, 

which abounded with deer.  She went out deer‐hunting, and was about 

to give up the chase when an albino deer suddenly appeared before her.  

It was perfectly white, with eyes  like rubies.   Her men chased  it along 

the  shore  and  had  it  completely  surrounded,  when  suddenly  it 

disappeared.   When  she  caught  up with  her  hunters  and  asked  them 

where  it  had  gone,  they  all  replied  in  chorus  that  ‘It  came  and 

disappeared at directly  this spot on  the beach  (ma hai sia  thi  trong pata 

ning)”  [with pata being  the East Coast Malay version of pantai “beach”, 

and ning “here/this”] (Teeuw and Wyatt 1970:218‐9).188 

In such stories, elephants and royalty feature as colonising powers, able 

to penetrate the wilderness and bring new centres of civilization into being.  

There  are  numerous  accounts  in  the  annals  of  cities  being  founded  by 

“elephant doctors” (Teeuw and Wyatt 1970:279).  Lady White Blood and her 

brother  held  the  occupation  of  catching  and  taming  elephants.    The 

Chronicles  of Nakhon  Sri Thammarat  also  contain  stories  of  four  elephant 

doctors  settling  land  around  the  capital  and  using  their  trades  to  provide 

funds  for  local monasteries.   There  are  also Thai  communities  in Kelantan 

                                                 
187  Regarding this story in the Kedah Annals, also see Wavell (1965:28). 
188 This version is from Pattani San (Pattani writings) Annual Vol.1: 1935.  
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who  claim  to  be  descended  from  elephant  doctors  (Teeuw  and  Wyatt 

1970:279).189 

It  is  reasonable  to  assume  that Anan Khananurak was  quite  familiar 

with  this version of  the story.   Attaching  the story of Than Langka and  the 

founding  of  Wat  Chang  Hai  to  the  history  of  Pattani  underscores  the 

Buddhist  roots  of  the  kingdom  but  also  suggests  a  continuity  with  that 

Buddhist  past.   However,  the  story  does  not  provide  any  clues  as  to  the 

connection between Pattani and Satingphra.  These connections are provided 

in  other  supplementary  texts  in  the  temple  booklet which  accompany  the 

biography of Luang Phò Thuat. 

Consolidating Luang Phò Thuat 

Much of the Wat Chang Hai booklet deals explicitly with the question 

of the identity of Luang Phò Thuat, the evidence of his enduring presence at 

Wat Chang Hai,  the genesis of  the amulets  that were created  in his  image, 

and  many  testimonials  of  various  individuals  regarding  the  miraculous 

powers of Luang Phò Thuat and his amulets.   These sections of the booklet 

are  concerned with  establishing  the  authenticity  of  Luang  Phò,  both  as  a 

historical figure and the source of ongoing sacred power and miracles. 

It is significant that Nai Anan feels it necessary to address the question 

of whether Somdet  Jao Pha Kho and Than Langka were one and  the  same 

monk, suggesting that at the time of writing this notion was not self‐evident.  

He gives several reasons for his belief that they are one and the same.  One is 

that he himself claimed to have had visions of Luang Phò Thuat.  Anan states 

                                                 
189 Teeuw and Wyatt reason that elephant doctors would have had to be much more mobile 
than other members of the community, who were kept under close watch by rulers on the 
Malay  Peninsula.    They  could  therefore  act  as  vanguards  for  the  setting  up  of  new 
communities.  One should also not forget the role of Buddhist monks, also featured in some 
of these stories, who might also be seen to provide such a function. 
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that after he had supported  the construction of  the  first amulets  in 1954 he 

had wanted to call them Than Chang Hai.  However, he then had a vision in 

which a monk stated that he wanted them to be called Luang Phò Thuat Yiap 

Nam Thale Jüt.190 

The second piece of proof is an account of a local child being possessed 

by  the spirit of Luang Phò Thuat.   Anan recounts a story about a boy who 

had been beaten by his father and went to hide in the temple grounds.  The 

villagers came looking for him and when they found him he spoke to them in 

the voice of an old man, saying  that he was Than Yiap Nam Thale  Jüt.   To 

test  this,  the villagers brought a vessel  containing  salty water  to him.   The 

boy placed his foot in the water and transformed it into well water.  Then, by 

way of offering more proof, he asked the villagers to build a fire.  When they 

had complied and the coals were red hot, he walked onto the coals and stood 

there.   The  father was very alarmed and begged  forgiveness  from his  son.  

The  boy  walked  off  the  coals  as  though  nothing  extraordinary  had 

happened.191 

It would appear that  the miracle of turning salt water  into fresh  is the 

crucial factor in linking the two figures.  However, evidence suggests that the 

miracle alone was not necessarily enough to establish the identity of the two 

legendary monks.   The miracle of  converting  saltwater  to  fresh  appears  to 

have been quite common in the region.   During my fieldwork, I heard of at 

least one other monk whose  followers claimed had performed  this act, and 

                                                 
190 Although Anan also claimed a privileged knowledge of Luang Phò Thuat by means of 
visions,  this  fact appears  largely  to have been  ‘forgotten’ by  the  local people with whom  I 
spoke.  Instead, it is the visions of Ajan Thim that are emphasised. 
191 The  connection between Luang Phò Thuat  and  firewalking  is  reiterated by  a  tattooing 
group  in Hat Yai who perform an annual  fire walking ceremony  in honour of Luang Phò 
Thuat and Ajan Thim.   The tattooing group, and their fire walking,  is discussed  in chapter 
six.  Furthermore, it is extremely interesting that this typically Chinese practice is included in 
the story. 
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Burr  even  reports  that  Muslim  villagers  in  Satingphra  believed  that 

Mohamed had performed this miracle (Burr 1975:79). 

The third set of evidence testifying to the identity of Luang Phò Thuat is 

attributed  to  Ajan  Thim  himself.    This  has  been  the  most  enduring 

historically  and  it  is  the  stories  of Ajan  Thim’s  first  encounters with,  and 

recognition  of,  the  ancestral  spirit  that were most  often  recounted  to me.  

This  reflects  the  manner  in  which  the  ‘origin’  of  Luang  Phò  Thuat  is 

remembered in present‐day Pattani.   

According to the booklet, the young monk Thim was asked by villagers 

of Ban Chang Hai  to  occupy Wat Chang Hai, which  had previously  been 

abandoned beyond living memory, its origins unknown.  The monastery was 

nothing  but  ruins  (wat  rang) when  he  became  the  sole monk  in  residence 

there in 1941.  It appeared that there were no structures visible on the land at 

all  except  for  Ajan  Thim’s  kuti,  recently  built  by  local  villagers,  and  an 

apparently  ancient  stupa.    The  latter was  considered  very  sacred  by  local 

people  but  the  identity  of  the  spirit  residing within was  unknown.   One 

evening Ajan Thim met an old man on  the site. And asked him  if he knew 

the boundaries of the old temple.   He replied that he should ask Than Yiap 

Nam Thale Jüt Nai Khüan.192  Ajan Thim went to the stupa and saw four old 

monks emerge from it.   First there was Luang Phò Si (‘ Luang Phò colour’), 

then  Luang  Phò  Thòng  (‘Luang  Phò  gold’),  Luang  Phò  Jan  (‘Luang  Phò 

moon’), and  finally a monk  even older  than  the others who  called himself 

Than Yiap Nam Thale Jüt.   The ancient monk then proceeded to show Ajan 

Thim  the  boundary  stones  of  the  old  temple  and  also  the  location  of  the 

                                                 
192The word ‘khüan’ means mound or embankment, but locally this word was used to refer to 
the stupa itself.  It was also called ‘bua’ (lotus).  Though it is possible the stupa was no more 
than an earth mound, elderly villagers consistently described it as being made from wood.  
One  villager  possessed  a  photo  of  a wooden  stupa  at Wat Koranai  in Kedah,  the  ‘sister 
monastery’ of Wat Chang Hai.   When he showed this to me he explained that  the original 
stupa at Wat Chang Hai had looked very similar. 
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ancient ordination hall.  Before he re‐entered the stupa, he said he had some 

important words  to say  to Ajan Thim: “if  the ordination hall  is successfully 

built, the amulets will be powerful” (bot kò samret, phra khrüang kò saksit). 

As a result of this statement, Ajan Thim set about constructing the first 

amulets, which he called Luang Phò Thuat, in order to raise money to build 

the ordination hall.  Initial financial support was provided by Anan.  The first 

batches  of  amulets were  consecrated  (pluk  sek)  in  BE  2497  [1954]  by Ajan 

Thim alone.  The amulets proved to be popular, the ordination hall was built, 

and the saksit nature of the amulets was affirmed.  In a very real sense, Luang 

Phò Thuat was brought into existence then. 

That  the  spirit  residing  in  the  stupa was  a monk was  not  always  a 

given.   The villagers  I  interviewed  at Ban Chang Hai  (Chang Hai Village) 

generally held that the stupa in front of the temple grounds housed the relics 

of  the  first  abbot  of  the  temple, whom  they  called  Than Chang Hai  (‘sir’ 

Chang Hai)193  or Luang Phò Thuat  (‘Venerable Ancestor’).   However,  they 

also  said  that before  the  time of Ajan Thim  the  local people worshipped a 

spirit associated with  the  stupa, but  that  they  called  the  spirit only  ‘Thuat’ 

(‘ancestor’), ‘Phò Than Nai Khüan’ or ‘Phò Than Nai Bua’ (‘Respected Father 

in  the Stupa’).194   The positioning of  the stupa  just outside  the boundary of 

the monastery  is  also  suggestive  of  an  ancestral  spirit  rather  than  a monk 

given  its  peripheral  position  (see  Tambiah  1970).    Villagers  unanimously 

stated that before Ajan Thim revealed the true identity of the spirit, they had 

no  idea  of  the  identity  of  the  relics  interned  there.    Luang  Phò  Thuat’s 

emergence  therefore  occurred  through  the  overlaying  of  a  particular 

                                                 
193 This is a rather unsatisfactory way of rendering this title.  The title ‘Than’ is one of respect, 
but does not have the connotations of worldly power of Jao (‘Lord’) as in  ‘Somdet Jao Pha 
Kho’. 
194 The word khüan  (embankment) and bua  (lotus),  it was explained  to me, are  local words 
used to refer to stupas.  Those who remember the original stupa at Ban Chang Hai recall that 
it was made from wood and not very large. 
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localised spirit cult with Buddhist symbolism and power.  This process is not 

without its tensions, as spirit cults and Theravada Buddhism have co‐existed 

for  centuries  in  ways  that  are  sometimes  mutually  sustaining  and 

complementary, and sometimes in direct conflict (Tambiah 1970).  However, 

there has historically been a certain amount of fluidity between  local spirits 

and the symbols of Buddhism.  As Wijeyewardene states: 

The personalised spirit is associated with a particular place.  The sites of 

abandoned  monasteries  become  the  sites  of  territorial  cults,  or, 

alternatively  cult  sites are  thought  to possibly be  such.   What  in  some 

cases  is  an  opposition  between  the  sanctity  of  Buddhist  objects  and 

ritual, which is antagonistic to spirits and spirit possession, may change 

in  other  circumstances  to  become  identical…   In  relation  to  the  spirit 

cults,  the  abandoned monastery  is  analogous  to  a  category of  striking 

natural  features such as mountains, caves, cliffs and watersheds which 

are the abode of powerful protective (or dangerous) spirits...  The belief 

in  the personalised spirit  is again associated with power symbolised  in 

objects which are of, or stand for the power of the earth (Wijeyewardene 

1986:149). 

Wijeyewardene  also  considers  that  the  opening up of  the  country  through 

road‐building  and  the  cessation  of  local wars,  has  led  to  the  less  specific 

definition of mystical topography.  And yet, he argues, “one may still see the 

insistence  of  watershed,  centre,  and  special  landmark”  (Wijeyewardene 

1986:227).195    I  support  this  argument  in  relationship  to  Luang  Phò  Thuat.  

Certainly he draws on  the power of  the  land  in a number of ways and at a 

number  of  sites.    As  described  in  the  previous  chapter  with  regard  to 

Satingphra,  the  significance  of  local  sites have  been  opened up  to  a much 

                                                 
195  This  notion  that  place  continues  to  assert  itself  despite  the  apparent  deterritorialising 
effects  of  transport  and  tourism  is  one  that  I  endorse,  and  which  I  will  explore  more 
explicitly in chapters seven to nine. 
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wider  constituency  through  the opening up of  the  landscape and  the mass 

production and circulation of images and narratives.   

The  cult  of  amulets  developed  apace  with  other  technologies  of 

inscription, namely  those  facilitated by printing presses.    It was also  in  the 

1960s  that printing presses were  finding  their way  into provincial  towns  in 

the South,  thus both  accelerating  the pace at which  local  legends  could be 

circulated and beginning the production of legitimate, dominant versions of 

these stories.  These local printings constituted a new strand of local history 

which  was  at  the  same  time  not  completely  under  the  control  of  those 

writing nationalist histories in Bangkok but also challenged the authority of 

local  oral  accounts.    This  had  a  profound  effect  on  the  sorts  of  historical 

sensibilities  that became possible.   At  the  time  the  first amulets were being 

produced, new histories of  local  legends were being  circulated  for popular 

readership for the first time.  For example, the making of the first Luang Phò 

Thuat amulets coincided with the printing of a new edition of the 1698 tamra 

regarding Somdet Jao Pha Kho in the  journal Sinlapakorn (Gesick 1995:73).196  

It  is quite possible  that such popular reproductions played a role  in Anan’s 

compilation of the Luang Phò Thuat story. 

Kedah and Patani: Connecting Territory 

One curiosity of the splicing together of the two stories to create a single 

narrative  is why  it was  done  at  all.   Why  did  Anan  Khananurak  feel  it 

necessary  to  supplement  the  tales  of  a  local hero with  those  from  another 

region?   Would  it  not  have  been  sufficient  to  present  the  story  of  Than 

Langka ‘as is’?  Though contingency may have played its part in this process, 

I would argue  that  the  story of Than Langka was  ‘connected’ with  that of 

                                                 
196  Note  also  the  publication  of  the  Chronicles  of  Songkhla  and  Phatthalung  combined 
edition in BE 2504 [1961] (Gesick 2002:4). 
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Somdet  Jao  Pha  Kho  to  cement  its  pedigree within  the  story  of  the  Thai 

nation. 

If these two parts are considered as separate, whole, stories, rather than 

two  parts  of  the  same  story,  some  parallels  emerge.    Both  involve  a 

relationship  between  the monk  and  a  secular  leader  based  in  a  centre  of 

power.   Both  involve  a movement back  and  forth between  the  established 

centre  of  power  and  the  relative  periphery  and  both  tell  the  story  of  the 

establishment  and/or  maintenance  of  a  monastic  outpost.    The  major 

difference  is  that  in  the Pattani  version  there  is no mention  of Ayutthaya, 

only  of  Kedah.    Thus  the  centre  of  power with which  this  story  deals  is 

located outside the contemporary boundaries of the Thai nation‐state. 

In  the Satingphra version, as noted  in  the previous chapter,  the action 

revolves  around  the  relationship  between  Satingphra  and  the  centre  of 

power  and  authority  in Ayutthaya,  and  the  story  relates  a  journey  and  a 

series of exchanges between these locations.  The structure of the story, in its 

evocation of centre and periphery, implies the extent of Siamese authority; it 

literally  and  performatively  constructs  this  authority  and  control.197    By 

contrast,  in  the  Pattani  sections  the  primary  source  of  patronage  for  the 

Buddhist Sangha comes not from Ayutthaya but from the Malaysian state of 

Kedah  (Saiburi),  presented  as  Buddhist  at  that  time.    If we  consider  the 

spatiality of the narrative from the perspective of the local community then it 

becomes  clear  that  the  orientation  of  the  story  is  actually  away  from 

Ayutthaya,  towards  the  south  as  the  source  of  patronage,  power,  and 

‘civilization’.  This contrasts with the Satingphra version of the story, where 

the area south of Satingphra  is only mentioned as the source of pirates and 

other dangers. 

                                                 
197 Regardless of the true extent of this power, if ‘true’ corresponds to ‘coercive’. 
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The  usual  retelling  of  the  story  glosses  over  or  reconstructs  the 

Malayness of the ruler of Kedah, stating simply that at that time the people in 

this region were Buddhist or even ‘Thai’, or that that state was simply a part 

of Thailand.  Although Anan was clear in the Wat Chang Hai booklet that it 

was  the Malays  (khon malayu) who were  Buddhists  in  Luang  Phò  Thuat’s 

time  (itself an anachronism),  the more common retelling  that  I encountered 

projected  the  modern  Thai  state  into  the  seventeenth  century.    The  pre‐

Islamic Malay past is readily assimilated into Thai understandings of history 

and  territory,  and  assimilated  into  notions  of  Thainess  rather  than 

Malayness.    Buddhist  Malayness  in  the  era  of  the  nation‐state  is  an 

oxymoron, both in Thailand and Malaysia.  In Malaysia, to be Malay is to be 

Muslim, while in Thailand the Malay‐Muslims represent the most intractable 

source of resistance to dominant constructions of Thainess. 

The big difference between the Malay histories and the story of Luang 

Phò Thuat is the timing.  The version popularised by Wat Chang Hai claims 

that  the  founding of Pattani coincided with  the  life of Luang Phò Thuat,  in 

the mid‐seventeenth  century,  thereby obscuring over Patani’s much  longer 

history.    Moreover,  Jory  argues  that  this  history  “attempts  to  show  the 

Buddhist origins not only of Pattani but also of Kedah, and the Malay people 

generally, which is indirectly an argument for the legitimacy of Thai political 

authority  in  the region, at a  time when  that  legitimacy was being seriously 

challenged” (Jory 2004:31).  However, the notion that the founders of Patani 

were Buddhists is also contained in Malay histories.  For example the Hikayat 

Patani details the founding of the kingdom  followed by the kings’ conversion 

to Islam (Teeuw and Wyatt 1970:146‐7). 

The  story  of  Than  Langka,  connecting  Patani  and  Kedah,  recalls  a 

history of relations and relatedness between these polities which fits uneasily 

with the nationalist imaginary.  This was one of the main trade routes across 

the northern part of  the peninsular and was  therefore also one of  the main 
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points  from  which  religious  traditions  Buddhism,  Hinduism,  and  Islam, 

were disbursed (Burr 1975:13, Kuroda 2002:3, Suthiwong 2004).   

What the legend of Than Langka illustrates is that ‘Thai’ local historical 

sensibilities do not necessarily accord with  those of  the nation‐state and  its 

geo‐logic.   The  insistence of elderly villagers that Than Langka and Somdet 

Jao Pha Kho were in fact different monks reveals a tenacious rejection of the 

hegemony of Luang Phò Thuat’s identity.  This is no small thing: Luang Phò 

Thuat  is,  as  has  been  established,  one  of  the  most  respected  and 

unimpeachable  monastic  heroes  of  mainstream  popular  Thai  historical 

understanding.  To challenge the dominant view on this matter would be to 

invite considerable trouble.198 

Writing against  the grain of nationalist  imaginings, which would seek 

to  divide  communities  split  by  national  boundaries,  respected  doyen  of 

southern  Thai  historiography,  Suthiwong  Phongphaibun,  emphasises  the 

historical closeness of Pattani and Kedah.  “Since ancient times” these states 

have been “related in terms of kinship, trade and religion” (Suthiwong 2004).  

He states that: 

There are especially close relations between the Thais of the lower south 

for whom Patani was  the centre, and  the people of upper Malaysia  for 

whom Kedah and  the neighbouring  states were  the  centre  in  terms of 

administration,  trade,  and  culture.    These  factors  closely  related  the 

peoples of this region in both form and mentality (Suthiwong 2004). 

However,  he  characterises  the  formation  of  nation‐states  as  introducing  a 

near‐insurmountable split between these once tightly connected groups. 

                                                 
198 Whether this is the resilience of a pre‐existing local tradition or a local “counter‐invention 
of tradition” (Herzfeld 1997:12) is a moot point. The question of which of these positions is 
‘true’  is  of  course  not  as  important  as  the  appearance  of  the  difference  between  local 
understandings and that which is circulated as hegemonic. 
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These  deeply  rooted  common  cultural  characteristics  have  gradually 

faded over time as a result of the demarcation of the border.  What was 

once  close  now  seems  far  apart.    This  sense  of  distance,  and  even 

sometimes doubt  or  suspicion, has  led  to  an  accumulation  of  conflict, 

which  has  meant  what  once  fitted  together  now  has  no  meaning 

(Suthiwong 2004). 

For Suthiwong, then, the people of Patani and Kedah were not divided 

along  religious  lines but  shared  a great number of  common  characteristics 

and  interests.199   Muslims and Buddhists alike  lived  in a world where  there 

was  a  sense  of  connection  between  these  regions  rather  than division  and 

difference.    Nationalist  historiography  in  both  countries  has  tended  to 

emphasise  difference  by  treating  these  groups  as  belonging  to  different 

populations.    In  the minds  of  historians,  at  least,  the  national  boundaries 

have done their work.200 

At  this  point  we  can  better  understand  the  significance  of  Anan’s 

connecting Luang Phò Thuat with Satingphra.    It was  this act  that allowed 

Luang Phò Thuat to become a symbol of the South, precisely because of his 

positioning at the juncture between the two distinct parts of the South.  I am 

not arguing that this was Anan’s, or anyone else’s explicit intention, merely 

that  it was  the  fact  that  this connection was made  that  invested Luang Phò 

Thuat with a particular power.  This power is produced within and emerges 

from the contradictions inherent in the project of place‐making in the South 

itself. 

Given  the  amount  of  research  that  he  conducted  and  the  visions  he 

claimed  to  have  had,  it  would  be  reasonable  to  consider  him  to  be  an 

important  foundational  figure.    This  is  certainly  the  approach  taken  by 

                                                 
199 See also Horstmann (2004), who makes a very similar argument. 
200 See Wyatt  (2002a, 2002b)  for a critique of  the  tendency  for histories  to  treat  the nation‐
state as the natural unit of analysis. 
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Patrick Jory (2004), who has also written on the origins of Luang Phò Thuat 

in Pattani.   As a historian,  it  is perhaps not surprising  that  Jory emphasises 

Anan’s  formative  role  in producing  the modern  cult  of Luang Phò Thuat.  

However,  this  is not at all how  the majority of villagers at Ban Chang Hai 

remember it, nor how the ‘origin’ story is generally recounted in the popular 

literature.  In all these modes of retelling, it is the agency of Ajan Thim that is 

emphasised.  When asked about Anan’s role, several villagers dismissed him 

as  merely  a  financial  backer,  or  ‘capitalist’  (nai  thun);  his  role  was 

characterised  as  supportive  and  material  rather  than  generative  and 

spiritual.201   As  far  as  they were  concerned,  the  only  one who was  able  to 

identify and mediate Luang Phò Thuat’s presence and make it a living reality 

was Ajan Thim.   As one villager  stated  to me  straightforwardly:  “Without 

Ajan Thim there would be no Luang Phò Thuat” (mai mi Ajan Thim, kò mai mi 

Luang Phò Thuat). 

How  can  there  be  such  a  discrepancy  between  the  historian  and  the 

villagers as  to  the  true  source of Luang Phò Thuat’s existence? Clearly  the 

ability for such visions of reality to be perpetuated widely in a society and to 

gain currency as the truth – to have a substantial truth‐effect – is dependent 

on the voice that utters it.  Foucault puts the dynamic of authority as follows:  

Who  is  speaking?   Who among  the  totality of  speaking  individuals,  is 

accorded the right to use this sort of  language?   Who  is qualified to do 

so?   Who derives  from his own  special quality, his prestige, and  from 

whom,  in  return,  does  he  receive  if  not  the  assurance,  at  least  the 

presumption that what he says is true?(Foucault 1972:55). 

                                                 
201  Furthermore,  the  identity  of  the  artisan who  first  constructed  an  image  of Luang Phò 
Thuat is considered to be completely irrelevant.  His (or her) name is never mentioned.  Ajan 
Thim and Nai Anan are the only ones who could be considered ‘artists’ in Gell’s sense.  Note 
also the denial of personal agency through the use of visions to reveal reality – these are not 
‘agents’  in Gell’s  sense  either  in  that  they  themselves  do  not warp  the  course  of  natural 
events. 



 Suturing the State 

  233

However, “ideological discourse is not addressed to a tabula rasa but to 

already ‘subjected’ people” (Turton 1984:43).  How this presumption of truth 

is constructed needs to be considered in its socio‐cultural context.   

I  therefore  turn  to Ajan Thim and his  role  in  the emergence of Luang 

Phò Thuat from the Pattani landscape.  I also consider the modes of authority 

and authorisation which have underpinned the legitimacy of his claims and 

produced the ‘reality effect’ surrounding Luang Phò Thuat. 

Remembering Ajan Thim 

Ajan Thim was not a story‐teller, or 

at least it is not his telling of stories that is 

remembered.   He  is  the  subject of many 

stories.   While Nai Anan appeared  to do 

most  of  the work  in  ‘producing’  Luang 

Phò Thuat, Ajan Thim was the true ‘artist’ 

as it was he who is the primary source of 

his  social  agency.202 Not  just  a  historical 

person of  significance  in bringing Luang 

Phò Thuat  into  the present, Ajan Thim  is 

himself  a  saintly  figure,  invested  with 

power and authority.   The knowledge of 

landscape  and  vegetation  the producer  of  amulets makes use  of  is  closely 

aligned with the ability to act as healer herbalist, but also endows him with 

an  intimate  knowledge  of  the  area  and  its  histories.    This  includes  a 

sensitivity  to  ancestral  traces  not  possessed  by  other  members  of  the 

community. 

                                                 
202 See Gell on his definition of ‘artist’ (1998) as the actor conveying such social agency on an 
object. 

Figure 29. Ajan Thim. Unknown date. 
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Many  of  the  salient  points  about  Ajan  Thim  were  outlined  in  a 

conversation  I  had  with  one  of  the  tattooists  who  practised  near  the 

monastery: 

… he said that as a child he had often seen Ajan Thim at Wat Chang Hai but 

was very scared of him because he was so silent and mysterious.  He said 

that he rarely talked and when he did it was gruff [he imitated], right in the 

back of the throat. 

He said that Ajan Thim had died in Bangkok, at the Sirithat Hospital.  He 

had taken ill at the temple and the villagers carried him out to a minibus 

and sent him off.  He told me that when the villagers found out he was dead 

they cried very much.  I asked how he had died?  He answered that because 

there were so many people coming to visit and make merit, he didn’t have 

time to eat and often went four to five days on end without food.  In the end 

this took its toll on him and he died. 

I asked how it was that the amulets that Ajan Thim had enchanted (pluk 

sek) were considered so powerful (saksit).  He said that Ajan Thim was 

extremely strict (khreng) in his mode of practice and could predict the 

future and/or bring about events (phut arai wa pen jing khün ma).  He also 

was good at summoning or ‘inviting’ spirits (anchoen winyan).  Finally, he 

had the visions (nimit) of Luang Phò Thuat. 

He also mentioned Nai Anan’s role in encouraging Ajan Thim to produce 

amulets and then promoting them.  He was, however, merely an ‘assistant’ 

(phu chuai). 

Ajan Thim is also considered to have a privileged relationship to Luang 

Phò Thuat himself.   This is no doubt partially a result of his superior merit, 

but  also  seems  to  derive  from  a more  specific,  emplaced  power  and  his 

positioning at this originary moment.  Given this relationship, it is interesting 

to note that certain amulets produced at Wat Chang Hai portray Luang Phò 

Thuat  ‘riding’ on Ajan Thim’s neck, as though the latter was the vehicle for 

the former. 
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Figure 30. Luang Phò Thuat ‘riding the neck’ 
(khi khò) of Ajan Thim. 

 

Ajan Thim did not follow the model of the forest‐dwelling ascetic, but 

rather  that  of  the  village  monk,  whose  many  roles  included  practising 

astrology  and  medicine,  and  constructing  sacred  objects  (Gombrich 

1988:156).   Nevertheless  he  had  a  reputation  for  being  an  extremely  strict 

monk, and this is how he is remembered in the local community.  Ajan Thim 

was particularly renowned for his knowledge of local herbs and his healing 

abilities using  traditional remedies.   Local community members continually 

emphasised these abilities in conversations about him. 

Ajan Thim remains a figure of great respect in the village.  His kuti has 

remained  empty  since  his  death,  and  it  was  only  quite  recently  that  his 

personal possessions were  removed  to a  temple museum  that  is still under 

construction.   Most people  I spoke  to said  that  they would be  too afraid  to 

enter  his  kuti  because  of  the  high  level  of  sacred  power  there  and  the 

commonly held belief that his spirit still resides there.  At night, locals often 

place incense and candles outside his kuti as a sign of respect.  When people 
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talk about Ajan Thim it is always in tones of reverence, and sometimes even 

awe.  Those who knew him mention the fact that he seldom spoke, but when 

he  did  say  something  it  invariably  turned  out  to  be  true.    One  example 

recounted  to me  is  of  a  young man who  stole  a  bicycle  from  the  temple 

grounds.   The owner of  the bike went  to Ajan Thim and complained.   The 

monk gruffly said not to worry because the thief wouldn’t get far and would 

have an accident  involving his hand.   Surely enough,  the  thief was hit by a 

train as he tried to escape the temple and he lost several fingers on one of his 

hands.    Some  villagers  suggested  that Ajan  Thim  had  a  black  tongue  (lin 

dam),  a  physical  sign  that  his words  and  reality  coincided.    This  quality 

promised  the  possibility  of  an  unmediated mediation  of  the  past  and  the 

world, where there is no gap between signifier and signified.203 

On other occasions when Ajan Thim was due to catch a train, villagers 

would urge him  to hurry  to  the station as  it seemed  that he would be  late.  

Again Thim would tell the villagers not to worry as the train would not leave 

without him,  and  inevitably  the  train  remained  at  the  station until he had 

boarded.204    It was  also  said  that Ajan  Thim  could  stop  a  train merely  by 

standing  near  the  railway  line  and  adjusting  his  outer  robe  (jiwòn).    This 

ability  ‘miraculously’ to stop passing  trains sometimes had unexpected and 

humorous consequences.  One elderly villager chuckled as he recounted one 

occasion Thim had not intended to travel but accidentally stopped the train by 

adjusting his robes on the platform of the station.  Not wanting to humiliate 

the train driver, the monk boarded the train anyway and travelled to the next 

station at Ban Na Pradu.  He then returned to Wat Chang Hai on the back of 

a motorcycle. 

                                                 
203  It  is worth noting Susan Stewart’s  remark  that  to use  language  in excess of genre  is  to 
produce the “unreal effect of the real” (Stewart 1993:27). 
204 This story would appear to echo the famous occasion during the Second World War on 
which  the spirit of Luang Phò Thuat stopped  the  train  loaded with  Japanese soldiers  from 
proceeding beyond the temple. 
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These stories all testify to the immense authority Ajan Thim possessed, 

and continues to possess.  The reasons for this authority can be found within 

Theravada Buddhist ontology  and notion  that  some  individuals,  especially 

kings  and  monks,  possess  accumulated  merit  and  charisma  (bun‐barami) 

which underpins  their  authority.    It  is  this quality  that  allows  a particular 

individual’s speech to be accepted as coinciding more closely with reality.  In 

such  speech  the  gap  between  signifier  and  signified  diminishes,  or  even 

disappears  completely.    The  belief  that  an  individual  possesses  superior 

levels of virtue is crucial for their statements to be taken as true.   ‘“Without 

barami, no‐one will believe you”, said a former prime minister (Gray 1991:47). 

This point  returns  to  the discussion  in  the previous chapter about  the 

categories of bodhisattva and phu mi bun and their associations with claims to 

political legitimacy.   I now extend this discussion by considering how these 

categories  of  being  are  evoked,  and  how  they  are  performatively  brought 

into existence. 

Christine Gray  has  provided  a  detailed  study  of  this  construction  of 

authority.  She states that: 

The possession of bun and barami entails related powers over  language 

and discourse.  It entails control over the naming of experience and the 

public  interpretation  of  experience  (i.e.,  authority  in  evaluating  the 

causal  roots  and  future  consequences  of  events,  powers  of  religious 

prophecy and interpretation).  It entails a reciprocal power, the ability to 

command the silence of others (Gray 1986:754). 

All materiality, in Theravada Buddhist terms, consists of illusory forms and 

moral essences.  It is the ability of the virtuous man – exemplified by the king 

or Buddhist saint – who is able to see beyond the illusory form and reveal the 

true nature of things.  As Gray notes, “[w]hen the king gives names to men, 

objects, places, historical periods, and social practices, he publicly designates 

their  ‘true’  moral  essence”  (Gray  1991:45).    This  act  involves  a 
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“transformation of  the Buddha’s absence  into a perceptible presence, of  the 

invisible  essence  of Dhamma  into  a  perceptible  name‐and‐form  (nāma  rūpa 

[P]) (Gray 1991:45).  Such utterances therefore have a temporal dimension as 

superior barami is also associated with an ability to speak about longer time 

periods  –  to  speak  of  the past  or  future,  and  even  of  former  lives  – while 

ordinary men are forced to rely on their empirical understandings, what they 

have seen with their own eyes.  Therefore they cannot be certain of its truth 

(Gray 1991:48).  The possessor of superior barami is therefore in a privileged 

position  to bring  the  (Buddhist) past  into  life,  to revitalise  it  in  the present.  

The fact that the reality beyond illusion is considered to be made up of moral 

essences means the ability to discern truth from falsehood is equivalent with 

discerning right from wrong.205 

More  than merely  possessing  the  correct  esoteric  knowledge, which 

would  suggest  that  authority  itself  resides  in  canonical  knowledge  and 

therefore privileges scriptural learning and book knowledge, the authority to 

assign name‐and‐form to the world derives from the authority accumulated 

through ascetic practices and the generation of extraordinary levels of merit 

(bun). Complementing this ability to speak the truth is the general stillness of 

the individual possessing bun‐barami.  This person does not chatter or waste 

energy on trivial matters, but when he speaks his words carry weight.   In a 

sense it is in silence that the authority of the individual inheres.   

It  is not surprising  that villagers at Ban Chang Hai characterised Ajan 

Thim  as  being  rather  gruff  and  untalkative  in manner.    But when  he  did 

speak, they emphasised, what he said generally came to pass.  Furthermore, 

Ajan  Thim’s  strictness  (khreng)  is  emphasised  along  with  the  uncanny 

                                                 
205  See  also Mulder  (1997:95,  n),  who makes  a  very  similar  point  about  the  connection 
between authority and moral discernment. 
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correspondence between his words and the world.  In all cases these are the 

qualities of an individual endowed with a large amount of bun‐barami. 

It should also be noted that much of Ajan Thim’s authority also derived 

from his  intimate knowledge of,  and  connection with,  the  local  landscape, 

including  both  ‘natural’  and  ‘supernatural’  elements.206  Such  knowledge 

allowed him to make apparently authentic ‘excavations’ of the local terrain to 

reveal  its hidden qualities.    In  this way he was a primary  facilitator of  the 

‘recycling’  of  ancient  presences  in  the  local  landscape,  a mode  of  practice 

characteristic of much Theravada Buddhist practice where sacred objects are 

rediscovered and incorporated into new forms. 

This  attitude  towards  rediscovered  sacred  objects  (and  how  it differs 

from Western predelictions) was  recounted by  the Malaysian‐based British 

archaeologist, Alistair Lamb, in his description of his expedition to excavate 

some ancient Mahayana votive tablets which had been discovered by chance 

in a cave in the northern Malaysian state of Perlis.207  He made his way to this 

archaeological site  in order  to explore  the  find.   However, on his arrival at 

the  cave he  found  that  the  tablets had disappeared.   He notes with barely 

concealed exasperation that the valuable find had been removed by Siamese 

monks, apparently from northern Kedah or Perlis,  in order to grind up and 

use in the making of new amulets (Lamb 1964a:48).208   

Ajan  Thim  seems  to  have  been  a  specialist  at  uncovering  and 

revitalising and reproducing Luang Phò Thuat’s presence, as well as that of 

                                                 
206  I am not  sure  if  this distinction  is  completely appropriate. Certainly Thim’s abilities  to 
identify ancestral auras derives not from a supernatural force but through the perfection of 
perfectly natural abilities. 
207 Perlis was historically a part of Kedah, only becoming an separate Sultanate in 1842 as a 
result of Siamese policies. 
208 Interestingly, Lamb also noted in 1964 that: “In the Patani area there is one district which 
still,  so  I  am  informed, yields votive  tablets  in  abundance.   This  is  the neighbourhood of 
Yala,  where  there  are  impressive  limestone  outcrops  with  their  quota  of  caves”  (Lamb 
1964a:57).    He  goes  on  to  note  that  votive  tablets  from  these  and  other  caves  can  be 
purchased from the Yala people. 
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other  ancestral monks.209    Although  I  never  heard  it  suggested  that  Ajan 

Thim engaged in the ascetic practice of thudong, he is said to have wandered 

the landscape with his friend Ajan Nòng in order to gather the forest plants 

(wan) used in making the powder variety of amulets.  Here, local knowledge, 

including  knowledge  of  plants,  coincides  with  the  ability  to  produce 

invulnerability‐conferring objects.   On a number of occasions Ajan Thim  is 

credited  with  ‘rediscovering’  sites  which  had  previously  been  visited  by 

Luang Phò Thuat.  These sites have gone on to be locations incorporated into 

the ever‐unfolding geography of Luang Phò Thuat.   In one  interesting case, 

Ajan  Thim  apparently  found  an  alms  bowl  and  other  monastic  objects 

(mediating pedestal and a mortar  for preparing herbal  remedies)  in a  cave 

near Wat Tham Talòt,  in Sabayoi district of Songkhla province.   In addition 

the name “Somdet Phrarachamuni Samiram Khunuphamajan”  is said  to be 

inscribed  on  the  wall  of  the  cave.210    Although  accounts  conflict,  some 

informants stated that Ajan Thim was the one who made this discovery.211   

The trace or inscription left by Luang Phò Thuat’s passing may be seen 

as  the  generative  and  regenerative  object  of  origins  (see  Stewart  1993:xi).  

Ajan Thim’s activity  in  the  late 1950s and 1960s  involved a reinscription or 

reiteration of  the ancestral  routes ascribed  to Luang Phò Thuat.    It was  the 

first such retracing,  though  this route has been  followed a number of  times 

since.   Reiterations of  this kind are of course not mere repetitions.    Instead, 

they open the pathways to new social realities and possibilities. 

                                                 
209 For example, Ajan Thim has also been credited with  the discovery of another ancestral 
monk known as Luang Phò Thuat Krai. 
210 This would appear to identify the monk with Somdet Jao Pha Kho.  I will not speculate on 
its authenticity, although I do find it strange that an ascetic monk, whose ultimate goal is to 
destroy any last vestiges of ego, would choose to inscribe his own name in this way. 
211 What  is  interesting about  this  find  is  that Wat Tham Talòt  is  situated along one of  the 
main historical routes between Patani and Saiburi (Kedah). 
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Conclusion 

Recently, historian Patrick Jory has put forward his own account of the 

emergence  of  Luang  Phò  Thuat  in  Pattani.   He  sums  up  his  argument  as 

follows:   

The Luang Pho Thuat–Wat Chang Hai cult as we know it today, appears 

to be directly related to the policy of the Thai state to integrate Pattani and 

the  surrounding  region  into  the  Thai‐Buddhist  heartland  at  a  time  of 

intense  political  uncertainty  caused  by  the  autonomy  movement 

amongst  the  Pattani  Malays  provoked  by  the  Thai  government’s 

assimilationist policies – which was later influenced by the rise of Malay 

nationalism  with  the  movement  towards  Malayan  independence  in 

British Malaya; and  the outbreak of a major armed  insurgency  carried 

out  by  the  Communist  Party  of Malaya, which  added  to  the  general 

lawlessness affecting southern Thailand.   An old Chinese  family  in  the 

region with a history of good relations with the Thai state and perhaps 

anxious to once again prove its loyalty to the nation and to a suspicious 

government  at  a  time  when  the  Chinese  were  being  increasingly 

associated with  the  communist  threat,  transformed  a  locally  popular 

monk of the Phathalung region into a symbol of Thai Buddhist authority 

over the border region of Pattani.  The supernatural powers of Luang Pho 

Thuat  had  been  called  upon  to  join  the  security  forces  that  the  Thai 

government began to commit to the region in increasing numbers from 

the 1940s‐50s (Jory 2004:36, my emphasis, except for Luang Phò Thuat’s 

name, which is italicised in the original). 

For  the most part  I agree with  this analysis.   However, my approach 

differs in certain ways.  While Jory portrays the character of state formation 

in  the Pattani region as more or  less constant during  the era of  the modern 

nation‐state, I have argued that  it was the rupture  in the style of  leadership 

associated with the coming to power of Field Marshall Sarit Thanarat in the 
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late 1950s that provided the crucial political, social and cultural impetus for 

the development of the Luang Phò Thuat cult.  It was, I argue, the particular 

emphasis  placed  on  reinvesting  the  institutions  of  the monarchy  and  the 

Sangha as sacred institutions for the purpose of national integration that set 

the conditions for the promotion of Luang Phò Thuat as a particular kind of 

Buddhist  figure.   Furthermore, as  the above quote  suggests,  Jory  feels  that 

the primary  impetus  for  the  formation  of  the Luang Phò Thuat  cult  came 

from  the Khananurak  family, and  in particular  through  the efforts of Anan 

Khananurak  himself.    Although  this  may  be  historically  ‘correct’,  this  is 

certainly not how  the genesis of Luang Phò Thuat  is  remembered  locally – 

not  in  the villages surrounding Wat Chang Hai – nor  for  that matter  in  the 

popular texts that circulate in the marketplace. 

The question of the link between Luang Phò Thuat’s emergence and the 

machinations of  the Thai  state must also be problematised.   While  there  is 

clearly a connection between the emergence of Luang Phò Thuat and efforts 

at national integration, there is no  ‘smoking gun’ as such for this process in 

the sense that there was no discernable official policy of promoting Luang Phò 

Thuat.    Instead,  the  popularity  of  Luang  Phò  Thuat  is  something  that 

emerged within the domain of ‘popular culture’.  The Luang Phò Thuat cult 

did not emerge through explicit pronouncements by the state.  Instead, it was 

a multiplicity of diverse ‘spontaneous’ acts of devotion, often but not always 

on the part of state officials, that conferred a particular aura upon the saint.   

Given that there is no official state policy to be drawn upon to support 

the assertion of a link between Luang Phò Thuat in the Thai state, one must 

rely  instead on a variety of  circumstantial evidence.   Also,  in  investigating 

the ‘state effect’ produced by a variety of social interactions (Mitchell 1999), it 

is  necessary  to  look  beyond  the  official  apparatuses  of  the  state  itself  to 

consider  the  actions  of  various  ‘non‐state’  actors.   Clearly,  ‘the  state’  and 

‘popular  culture’  should  not  be  opposed.    This  is  both  in  the  sense  that 
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elements of popular culture may profitably be viewed as extensions of state 

policy or state  ‘desire’, and also because popular culture elements might be 

seen  to  profit  from  the  charisma  or  ‘magic’  of  the  state  itself  (see Taussig 

1997). 

Likewise, the question of the authority which underlies the existence of 

Luang Phò Thuat must also be considered in this light.  In this chapter I have 

demonstrated  the  importance  of  Ajan  Thim’s  authority  in  terms  of 

Theravada Buddhist ontology, but this is just one factor, albeit a crucial one.  

The social reality of Luang Phò Thuat in the present, the development of his 

cult, must  also  take  into  account  the  proliferation  of  his  legend  (of which 

Ajan Thim is a part) and other narratives, such as that of miracles associated 

with Luang Phò Thuat amulets, and the mere presence of Luang Phò Thuat 

in a wide variety of  forms  in contemporary popular culture.   Furthermore, 

other impeccable sources of bun‐barami, namely members of the royal family, 

have  added  their  imprimatur  to  Luang  Phò  Thuat’s  existence.    Examples 

include  two giant  statue‐building projects  in Hua Hin  (both claiming  to be 

producing the ‘world’s largest Luang Phò Thuat) in honour of the Queen and 

Crown Prince.   These would  seem  to  continue  an  association  between  the 

royal  family,  especially  the Queen,  and Luang Phò Thuat which  has  been 

demonstrated  in  this chapter.   Both of  these royals have allowed  their own 

seals to appear on the Luang Phò Thuat images that were sold to raise money 

for  these  projects.    Such  validation  conveyed  in  the  conjoining  of  signs, 

images and authority adds powerful weight to the reality effect of Luang Phò 

Thuat.    This  sustaining  power  is mutual,  of  course,  and  the  royalty  also 

benefit  from  association with  Luang  Phò  Thuat’s  similarly  unimpeachable 

bun‐barami.  Stories about miraculous happenings associated with Luang Phò 

Thuat  and  his  amulets  circulate  with  his  images  in  mutually  sustaining 

circuits.   These  stories  feedback  in  a way  that  retrospectively  confirms  the 

existence of Luang Phò Thuat and the hegemony of his origins: “The amulets 
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work, therefore Luang Phò Thuat must exist”, and specifically, “the amulets 

from Wat Chang Hai work, therefore Luang Phò Thuat Wat Chang Hai must 

exist”. 

In  this chapter  I have primarily associated Luang Phò Thuat with  the 

process of internal colonisation that has occurred in the far South of Thailand 

since  the  1950s.    However,  the  multiple  circuits  that  sustain  Luang  Phò 

Thuat’s  existence  in  contemporary  Thailand  also make  his  a  complex  and 

diverse figure.  The next chapter explores one aspect of this diversity, namely 

the  vissicitudes  of  the  common  belief  that  he  is  a  bodhisattva.    This 

ambiguities  inherent  in  this  designation,  I  argue,  help  to  account  for  his 

popularity as well as the position he maintains between ‘Thai’ and ‘Chinese’ 

religious forms and identities. 
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Chapter Six 
The Dhamma Ambassador:  
The Making of  a Thai Bodhisattva 

The Procession of the Deities 

Every  year  in Hat  Yai,  coinciding with  celebrations  of Chinese New 

Year, one of  the city’s  largest Chinese charitable  foundations,  the Munnithi 

Thong Sia Siang Tüng,  conducts a  ten‐day and  ten‐night  celebration of  the 

anniversary of  its  foundation.   Typical of many Chinese shrine  festivals  the 

aesthetics  of  “heat  and  noise”  (Weller  1994)  are  expressed  in  their  fullest.  

During  the  festival  the Foundation  compound  is  alive with  activity.   Each 

evening a Chinese opera plays on  the  street opposite  the main  shrine hall.  

Food  stalls  lining  the  adjacent  streets  do  a  roaring  trade  throughout, 

especially  in  the  evenings.    At  designated  times  Foundation  committee 

members don Mahayana‐style robes and perform chanting ceremonies while 

beating gongs and other Chinese instruments.  The Foundation demonstrates 

its  accident  rescue  and  ambulance  services  with  bloody  dioramas  of  car 

accident scenes.  Pride of place is given to demonstrating the hydraulic ‘Jaws 

of Life’ and its ability to cut through the twisted car wreck.  Throughout the 

celebrations, many visitors are attracted to the affair, including the poor who 

await  charitable  distribution  of  rice  and  other  necessities.   Most  come  to 

make offerings while enjoying the spectacle, circulating seemingly randomly 

throughout  the  entire  precincts,  placing  joss‐sticks  and  praying  at  all  the 

shrines on the premises. 

The  images present within  the shrine precincts are eclectic.   The main 

shrine hall houses the Foundation’s primary images, including the principal 

images (phra prathan) Tai Hong Jao Sü  and Jao Mae Lim Ko Niao.212  In other 
                                                 
212 The  former  is a Chinese monk while  the  latter  is  the Chinese goddess more commonly 
associated with Pattani. 
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parts  of  the  Foundation  premises,  shrines  dedicated  to  the  Hindu  gods 

Brahma  and Ganesh  can  be  found, while  yet  another  area  is  dedicated  to 

Theravada Buddhist images, including a shrine containing images of famous 

monks.   Luang Phò Thuat occupies  the most senior position with a smaller 

image  of Ajan  Thim  sitting  directly  before  him  in  the  position  of  avatar.  

Images of one or  two other monks,  including Phò Than Khlai,  flank Luang 

Phò Thuat.   

The  celebrations  culminate  in  an  event  known  as  ‘the  parade  of  the 

deities’  (khabuan  he  phra), where  the  sacred  images  of  the  Foundation  are 

carried in procession through the streets of Hat Yai’s main business district.213  

Along this route business‐owners set up street‐side altars bearing a range of 

offerings  and  welcome  the  deities  by  detonating  long  chains  of  Chinese 

crackers.   On  the  same  evening  an  impressive,  chaotic  and well‐attended 

firewalking (lui fai) ceremony takes place in the Foundation compound.   

In both the street procession and the firewalking, most of the deities are 

carried on ritual palanquin (kiao), usually by four men.214   These devices are 

commonly  used  in  Chinese  shrine  rites  in  southern  Thailand,  and  are 

especially associated with the Phuket and Trang Vegetarian Festivals.  Unlike 

these festivals, the Procession of the Deities in Hat Yai does not feature spirit 

mediumship, nor the spectacular practices of self mortification for which the 

Vegetarian  Festival  has  become  infamous  (Callahan  2003,  E. Cohen  2001a, 

Hamilton 1999, 2004).215   As a result,  these palanquin‐borne  images provide 

the main  interaction with  the  crowds  lining  the  sides  of  the  roads.    The 

bearers race  to street‐side altars so  that  the deity  they are bearing might be 

the first to receive the offering of crackers and the objects on the altars. 
                                                 
213 My observations are from attending these celebrations in February 2000. 
214 No females perform this role.  There were some telling exceptions to this general rule of 
Chinese  shrine  rites during  the Chinese Vegetarian Festival  in Hat Yai  that  I observed  in 
2001.  This will be discussed further in the following chapter. 
215 The Vegetarian Festival in Hat Yai will be discussed in detail in chapter eight. 
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The event does not only  feature  the Foundation’s own  images.   All of 

the city’s shrines and joss houses are invited to participate.  Most of these are 

folk Taoist  shrines,  although  a  range of other  traditions  are  included.   For 

example, the city’s two  large Mahayana Buddhist temples participate  in the 

parade  by  including  their  own  sacred  images.216    This  has  effectively 

established the parade as a major expression of the city’s Chinese community 

and, given the overwhelming predominance of Thai of Chinese descent (luk 

jin) in Hat Yai’s population, this event is also a significant expression of the 

city’s civic identity.   

All of the Foundation’s ‘deities’ were included in the Procession of the 

Deities.  The front section of the procession was made up of images too big to 

be carried on palanquin.  Instead, these were mounted on the back of pickup 

trucks.  The ordering of the images was significant.  At the head was not Tai 

Hong Jao Sü but their main Buddha image, known as Luang Phò To.   Thus 

although this was an essentially Chinese ceremony, the presence of the Thai 

state was still  firmly  inscribed with  the presence of  the King’s  insignia and 

the  ordering  principle  that  places  the  Buddha  above  all  other  deities  (see 

discussion by Pattana 2005a).  Next came the Foundation’s Chinese deities on 

floats.  The images of the revered Thai monks were also paraded on the back 

of pickups, led by Luang Phò Thuat.217 

Foundation officials explained to me that the  inclusion of non‐Chinese 

images was essentially an accommodation for visiting ‘Thai’.  They presented 

                                                 
216 These  are Wat Chü Chang  and Wat Thawònaram  (Wat Thawòn), which belong  to  the 
‘Chinese sect’ (jin nikai) and ‘Vietnamese sect’ (anam nikai) respectively.  These two sects are 
officially  recognised by  the Thai  state  and  incorporated within  the wider  structure of  the 
Thai Sangha.   The King retains sole authority to bestow ecclesiastical titles on monks from 
these sects.  It should be noted that in contemporary Thailand the ‘Vietnamese sect’ is almost 
completely ‘Sino‐fied’, with most of the monks these days being of Chinese descent. 
217  The  Foundation  has  a  shrine  area  devoted  to  these  Thai monks.   As well  as  the  two 
mentioned above, there are also images of Phò Than Khlai from Nakhon Sri Thammarat and 
Luang Phò Yòt, a monk from Kò Yai in Songkhla province (not far from Wat Pha Kho).  All 
the monks represented were therefore from the South. 
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this more as a gesture of hospitality rather  than a direct expression of  their 

own belief system.218   And besides,  they explained  to me, Thai and Chinese 

religions  (satsana)  are  essentially  the  same  as  they  are  both  ‘Buddhism’.  

However  this  explanation was problematised by  the presence of  statues of 

Luang Phò Thuat and other Thai monks  in other sections of  the procession 

not  controlled  by  the  Foundation  but  belonging  to  several  of  the  visiting 

shrines.   Most striking to see was the statues of Luang Phò Thuat and Ajan 

Thim  borne  on  palanquin  and  manoeuvred  under  cascades  of  falling, 

exploding  crackers,  their  bearers  frenziedly  bucking  and  heaving  in  an 

identical manner to those carrying Chinese deities.  Similarly, several images 

of monks  included  in  the  firewalking  ritual  that  evening.    This  was  not 

merely the inclusion of images revered by inhabitants of Hat Yai for the sake 

of  civic  unity,  but  an  inclusion  in  ritual  practices  that  were  not  strictly 

speaking  Buddhist  but  folk  Taoist  in  character.219    Images  of  Theravada 

Buddhist monks, especially Luang Phò Thuat, of whom  there were  several 

images, were included as apparently ‘Sino‐fied’, even Taoist, deities. 

I  was  most  intrigued  to  see  palanquin‐borne  statues  of  Luang  Phò 

Thuat and Ajan Thim belonging  to a group  that called  itself  the San Luang 

Phò Thuat lae Ajan Thim (the shrine of Luang Phò Thuat and Ajan Thim).  The 

name was  suggestive  of  a  joss  house  and  it was  the  first  time  I  had  seen 

Luang  Phò  Thuat  as  the  centre  of  his  own  shrine  cult  rather  than  simply 

included within an already established institution. 

Following  the  Procession  of  the  Deities,  I  investigated  this  group 

further and discovered that it was not, strictly speaking, a Chinese shrine but 

a tattooing group connected directly with a lineage of tattooists based at Wat 

                                                 
218 I will have more to say about the position, or stance, of hospitality in such ritual occasions 
in the final chapter. 
219 As should already be clear,  these categories are far  from mutually exclusive  in  the Thai 
context.    And,  as  has  already  been  mentioned,  Mahayana  Buddhist  rites  were  also 
incorporated into the Foundation’s celebrations. 
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Chang Hai.220   The group  operates  out  of  a  tiny  shop‐front dwelling  filled 

with  statues of Luang Phò Thuat, Ajan Thim  and  several other prominent 

magical monks.  It is a small and marginal group in many ways.  It draws on 

practices  commonly  associated  with  other  tattooers  of  sacred  designs  in 

Thailand,  a  folk‐religious practice  operating  at  the margins  of mainstream 

Theravada Buddhism.   Simultaneously, however, this group makes use of a 

composite  of  Chinese  ritual  practices,  such  as  parading  their  ‘deities’  on 

palanquin and conducting fire‐walking rites.   

The  Hat  Yai  branch  of  this  lineage  is  led  by  a  tattoo  artist,  Ajan 

Praphon.221   Born  in Hat Yai, Ajan Praphon  is a man  in his  fifties who has 

been tattooing sacred designs since the mid‐1970s.   Ajan Praphon  is a Sino‐

Thai and  speaks Teochiu.   He has a  cluster of  local devotees, mainly poor 

young men working within  the  local  informal  economy as motorcycle  taxi 

drivers  or  similar.    However,  his  main  source  of  income  is  from  ethnic 

Chinese  devotees  and  customers who  come  predominantly  from Malaysia 

and to a lesser extent from Singapore.  During my first visit to his shrine he 

pointed out a number of photographs on the walls of people being tattooed 

by him: “Here khon malaysia, here khon Singapore, khon Penang,” and so on. 

The  group  has  held  the  firewalking  rites  since  1991,  both during  the 

‘parade of the deities’ and also  in April, during Songkran (Thai New Year).  

These  rites  are  timed  to  correspond with  the  annual  lustration  (song  nam) 

rites held at Wat Chang Hai.  Ajan Praphon characterises his own ceremony 

as a  form of song nam,  though  they are centred on  the  firewalking.   He has 

therefore  engineered  a  geographical  displacement  of  the Wat  Chang  Hai 

                                                 
220 See chapter five for a description of this tattooing lineage and some of its practices. 
221 Although  I am using a pseudonym,  it  should be noted  that  the name he used directly 
connected him with Wat Chang Hai as a follower. 
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tradition,  though with  the  innovation  of  adding Chinese‐style  firewalking 

rites.222 

Praphon’s motivation  for starting  the  firewalking ritual was revealing, 

and  is of  importance  for  the argument  in  this  chapter.   When  I asked him 

about  his  reasons  for  his  establishing  the  rites,  his  response  was  “if  the 

Chinese could do it, then the Thai could do it too”.  What did he mean?  He 

explained  that he had begun  the  firewalking  in part  to prove a point:  that 

Luang  Phò  Thuat  was  every  bit  as  saksit  as  the  Chinese  deities  who 

dominated  rites  in  the  city.    He  decided  Luang  Phò  Thuat  should  also 

participate  in  the  firewalking  rites  organised  in  conjunction  with  the 

Procession of the Deities in order to demonstrate his power, something that 

had apparently been met with some initial reluctance from the organisers.   

He told me that when he had asked to participate: 

People [from the Foundation] commented that Luang Phò Thuat is Thai 

and  that  this place  is  for Chinese  phra  [deities]  only.    I  asked  them  if 

Chinese  phra  can  [participate], why  not  the  Thai?   He  said,  they  are 

different styles (khon la naeo kan).  And I said why? It’s all saksit.  Luang 

Phò Thuat is saksit isn’t he?  Why are you forbidding?  Are you the abbot 

here? They were  just being bullies  (nak  leng) …  I said  I’ll do  it myself, 

and two years later I did it, I did a firewalking (lui fai) ceremony.  I don’t 

boast much about that day.  I did it because of the power of Luang Phò 

Thuat. 

This statement raises a couple of important points. First, Praphon uses 

the  concept  of  ‘saksit’  to  create  an  equivalence  between  Thai  and Chinese 

                                                 
222 At one point Ajan Praphon had actually  tried  to combine his  firewalking rites with  the 
Wat Chang Hai ceremonies.  There was even an old poster on the wall of his small residence 
advertising  this  event, which was  to have  taken place  several years  earlier.   When  asked 
about this, Ajan Praphon muttered that it had been called off, though he did not volunteer a 
reason.  I was never able to find out the ‘real’ reason for the cancellation of the rites, though I 
suspect  that holding  this extremely unorthodox  form of worship of a Theravada Buddhist 
monk on the grounds of a monastery proved to be too controversial. 
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deities.   Although  notion  of  sacred  power  and  efficacy  derive  from  quite 

different notions, Phaphon’s use of  saksit  testified  to  the possibility of  their 

translatibility.  Second, the manner in which Praphon emphasised notions of 

‘Thai’ and  ‘Chinese’  is also  important.   The  form of  the  firewalking  rites  is 

Chinese but it is Luang Phò Thuat’s Thainess that Ajan Praphon emphasises.  

Indeed, inclusion of this Thai monk in the ceremony is virtually presented as 

a defence of national pride.   

A  closer  look  at  the  ceremonial  practice  and  apparatuses  used  by 

Praphon and his group show that while Chinese framework of the ceremony 

is retained, but filled with Thai content.  The palanquin on which Luang Phò 

Thuat and Ajan Thim are borne are a good illustration of this (Figure 31 and 

Figure  32).   Although  they  superficially  resembled  the Chinese palanquin, 

there were a number of  important differences.   Ajan Praphon pointed these 

out to me, explaining what made them ‘Thai’: the palanquin were covered in 

flowers, bore peacock feathers, and the ends of the ‘armrests’ and ‘backrest’ 

bore  elephant  heads  instead  of  the dragon  heads  normally  found  on  such 

palanquin.223   The multiple  flower garlands placed around  the necks of  the 

monks also convey a distinctively Thai mode of honouring respected figures.  

Furthermore,  the  flags  standing vertically along  the back of  the palanquin, 

normally  representing  the  flags  that Chinese warriors wore on  their backs, 

were  decorated  not  with  Chinese  figures  but  with  the  same  mystical 

formulae (yan) that Thai tattooists make use of in their designs.   

                                                 
223  It should be noted  that elephants are not only a commonly‐used Thai symbol of power 
and  royal  authority,  they  are  directly  implicated  in  the  Luang  Phò  Thuat  narrative, 
especially the founding of Wat Chang Hai (see chapter five). 



Chapter 6 

  252

Figure 31. Luang Phò Thuat on 
ceremonial palanquin (kiao).  Note the 
flowers, flags at rear, and golden 
elephant heads. 

Figure 32. Ajan Thim on ceremonial 
palanquin.  A peacock feather is visible, as 
well as parts of the yan on the flags at the 
rear. 
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In this chapter I deal with two interrelated issues.  First, I consider the 

reasons  for  Luang  Phò  Thuat’s  popularity  in  Chinese  contexts  in  urban 

centres of southern Thailand.  I focus on the common notion that Luang Phò 

Thuat is a bodhisattva as a key factor in this popularity.  I consider the roots of 

this designation of bodhisattva‐hood in the history of Luang Phò Thuat which 

I  have  already  outlined  over  the  last  two  chapters  and  I  suggest  that  this 

designation has both  ‘Thai’  and  ‘Chinese’  expressions.   This  leads  into  the 

second  issue  which  I  consider,  namely  the manner  in  which  Luang  Phò 

Thuat mediates between Thainess and Chineseness.  Rather than Luang Phò 

Thuat  simply  ‘becoming Chinese’,  or  even  representing  a  hybridisation  of 

‘Thai’  and  ‘Chinese’  identities,  I  suggest  instead  that  Luang  Phò  Thuat 

facilitates  a  mediation  which  leaves  both  categories  intact.    In  order  to 

express  this notion,  I make use  of  the metaphor  of Luang Phò Thuat  as  a 

‘Dhamma  Ambassador’,  which  I  suggest  provides  a  useful  way  of 

understanding his role. 

Before moving on to that discussion, I will first consider other examples 

of Luang Phò Thuat’s  inclusion  in Chinese  contexts  in  the South, and how 

this is conceptualised. 

A Thai Bodhisattva 

During my  fieldwork  it became clear  that  the  inclusion of Luang Phò 

Thuat  in  the  firewalking  rites  by  Praphon’s  tattooing  group  was  not  an 

isolated case.  In fact, Luang Phò Thuat features prominently in a number of 

Chinese contexts  in Songkhla and Hat Yai.    In some cases, such as  that  the 

Thong Sia Siang Tüng Foundation, it could be as simple as including a shrine 

to Luang Phò Thuat and other Thai monks.    In other  cases, his amulets or 

statues might be distributed or sold during Chinese ceremonies.  In yet other 
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examples, Luang Phò Thuat is more thoroughly integrated into ritual events, 

occupying a position similar to a Chinese deity.   

For example, at the Poi Sian (Eight Immortals)224 shrine on the outskirts 

of Hat Yai, Luang Phò Thuat has his own shrine  in  the main  shrine hall.225  

The head spirit medium explained to me that the spirit of Luang Phò Thuat 

is invited to participate in particular ritual events in exactly the same way as 

Chinese  deities.   A  request  is made  before  his  shrine  and  a  pair  of  semi‐

circular ‘moon sticks’ are cast.  If the result is affirmative (that is, one positive 

and one negative,  indicating  a balanced  result)  the deity has  expressed  its 

desire to be included in the rites.  For example, during the 2000 Procession of 

the Deities, Luang Phò Thuat’s answer had been affirmative and his  image 

was among the Poi Sian shrine deities borne through the streets and carried 

over hot coals in the evening. 

At  the Thep Na  Ja shrine, also recently established on  the outskirts of 

Hat Yai, Luang Phò Thuat features even more prominently.  Larger than life‐

sized statues of himself and Phò Than Khlai sit in prominent positions on the 

shrine grounds.226  Rather than merely featuring as ‘guests’ at the shrine, they 

are  incorporated  into  a  pantheon  of  five  deities  who  form  the  centre  of 

worship  there.    These  are  known  as  the  thephajao  ha  phra  ong  (The  Five 

Heavenly Divinities) (Figure 33). 

 

 

                                                 
224 Note that all transliterations of Chinese expressions are based on how they are rendered 
in Thai.  This may mean that they are not the same as standard Chinese transliterations. 
225  He  is  referred  to  there  as  Somdet  Jao  Pha  Kho,  suggesting  an  orientation  towards 
Satingphra and Wat Pha Kho rather than Wat Chang Hai. 
226 Phò Than Khlai is the famous monk from Nakhon Sri Thammarat (see footnotes 217 and 
227).    The  reason  for  this  pairing  has  to  do with  the  similarity  of  these  two monks  as 
bodhisattva‐style figures, both deceased but still considered to possess spiritual efficacy in the 
present.  This is discussed below. In the case of the Thep Na Ja shrine this probably also had 
to  do with  the  fact  that  the  shrine  had moved  from Nakhon  Sri  Thammarat,  Phò  Than 
Khlai’s home province. 
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Figure 33. The Five Heavenly Divinities of the Thep Na Ja shrine, Hat Yai.  The red markings 
have been put there by spirit mediums.  Although now located at the shrine in Hat Yai, the 
pictured cloth states that it belongs to the Na Ja shrine in Nakhon Sri Thammarat. 

 

 

This is illustrated by a sacred design which is prominently mounted of 

the wall  inside  the  shrine hall.   At  the  centre  of  the design  is  the  shrine’s 

patron  deity,  the  warrior  god  Thep  Na  Ja  Sa  Thai  Jü,  “The  God  of  the 

Southern Müang” (thepajao haeng müang thaksin).  He is flanked by Luang Pu 

Thuat,  “The God  of Protection  from Danger”  (thepajao  khlaeokhlat  plòtphai), 

and Jao Mae Kuan Im, “The Goddess of Compassion” (thepajao haeng khwam 

metta), Phò Than Khlai  (here referred  to as “Luang Phò Khlai”), The Right‐
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Speaking  God  (thepajao  waja  sit),227  and  Phra  Kang  Òng  Ia,  “The  God  of 

Commerce” (thepajao haeng kankha).228 

The shrine also features large statues of Luang Phò Thuat and Phò Than 

Khlai  on  its  grounds.    In  2001  the Na  Ja  shrine  began  advertising  that  it 

would  build  “the  largest  copper  Luang  Phò  Thuat  in  southern  Thailand”.  

When  I  interviewed  the  head medium  of  the  shrine  about  his  reasons  for 

establishing  this  building  project  he was  quite  explicit  about  his  desire  to 

divert visitors from Wat Chang Hai.  “If visitors are able to pay their respects 

to Luang Phò Thuat in Hat Yai there is no need for them to drive all the way 

down to Pattani to do it,” he explained.229 

Luang Phò Thuat’s presence, and active worship, in Chinese shrines is 

not confined to Hat Yai shrines by any means.  The Munnithi Mae Kò Niao230 

in Yala features life‐sized statues of Luang Phò Thuat and Phò Than Khlai.  A 

devotee of this organisation explained that both monks were installed in 1995 

and have been included in processions around the city since that time.  When 

I  asked why  they  had  been  included  in  this way  he  responded  that  it  is 

because they are saksit and have performed miracles (aphinihan).  Clearly it is 
                                                 
227 This is difficult to translate.  The words waja sit, literally mean something like “to have the 
right to speak” (the Thai word sit is derived from the Pali Siddhi, meaning accomplishment, 
success,  prosperity).    It was  explained  to me  that Phò Than Khlai was  renowned  for  his 
ability to predict the future.  “As he spoke, so it was”, I was often told.  In other words, there 
was a direct correspondence between his  speech and  reality.    In  this  sense, discussions of 
Phò Than Khlai resembled those about Ajan Thim (as related in the previous chapter). 
228 Although  not  included  in  the  pictured  version  of  this  cloth,  replicas used  in  the  2001 
Vegetarian  Festival  included  these  functional  differentiations.   During  the  rites multiple 
pieces of cloth bearing these five deities were placed on skewers piercing the bodies of spirit 
mediums, who performed  firewalking ceremonies  to bless  these objects.   These were  later 
distributed  to  devotees  and  visitors  to  the  shrine  in  exchange  for  donations.    The 
involvement of the Thep Na Ja shrine in the Vegetarian Festival in Hat Yai will be discussed 
further in the following chapter. 
229 He himself had moved  to Hat Yai  from Nakhon Sri Thammarat.   Hat Yai  in  this  case 
became  the  junction of a number more  than one  spatial movement of  sacred power – his 
own and that of Luang Phò Thuat.  This will be discussed further in chapter eight. 
230  I.e.  Jao Mae Lim Ko Niao, most commonly associated with Pattani, but whose cult has 
spread at least to several surrounding cities.  Her image is also venerated at the Foundation 
in Hat Yai discussed in this chapter. 
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the  ‘magical’ qualities of particular monks which make  them attractive  for 

this mode of ritual inclusion in Chinese shrines. 

More generally, Luang Phò Thuat is a very popular figure in the largely 

Sino‐Thai  urban  centres  of  southern  Thailand.    Though  historically 

associated primarily with branches of the state, such as the armed forces, and 

primarily  providing  invulnerability,  Luang  Phò  Thuat  has  been 

wholeheartedly  taken  up  by  the  Sino‐Thai  and  appears  in  any  number  of 

commercial contexts as a prosperity‐bringing  figure.   Sometimes very  large 

and  elaborate  statues, posters or painted portraits of  the monk,  sometimes 

alone,  sometimes  grouped  with  other  monks  feature  in  stores  and 

restaurants  throughout  the  city.    By  far  the  largest  store‐based  image  I 

encountered was  a  larger‐than‐life  statue  of  the  saint  featured  in  the  front 

window  of  one  of  Hat  Yai’s  many  amulet  shops.    It  was  labelled,  Phra 

Phothisat (bodhisattva) Luang Phò Thuat.   The owner of the store explained to 

me  that he was a bodhisattva “like Kuan  Im, only Thai”, a sentiment  I often 

heard  in  conversations  about Luang Phò Thuat.   Here Luang Phò Thuat’s 

was  explained  as  ontologically  equivalent  to  a  Chinese  deity,  but  his 

Thainess was simultaneously emphasised.   

At  the centre of  this double‐movement  is  the notion of his status as a 

bodhisattva.    In  conversation  after  conversation  about Luang Phò Thuat his 

status as a bodhisattva was raised as his defining quality, sometimes explicitly 

juxtaposed  with  the  orthodox  Theravadin  ideal  of  the  arahant.    The 

distinction between  the  ideals of  spiritual attainment of  the bodhisattva and 

arahant  has  historically  been  one  of  the  primary  distinctions  between 

Theravada and Mahayana Buddhist traditions.  It is therefore surprising that 

a  Theravada  Buddhist monk  should  be  viewed  in  this  light.    In  order  to 

provide  background  to  this  discussion  of  Luang  Phò  Thuat,  I  will  now 

provide an overview of  the  bodhisattva  concept as  it has been  expressed  in 

Theravada and Mahayana traditions. 
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The Varying Traditions of the Bodhisattva 

In both Theravada and Mahayana traditions, a bodhisattva is a Buddha‐

to‐be,  an  individual  on  the  path  to  Enlightenment.    However,  the  two 

traditions differ on the interpretation and  importance of this concept, and it 

is this difference of interpretation which has commonly been cited as the key 

factor  which  distinguishes  them.    In  orthodox  Theravada  Buddhism,  the 

concept of the bodhisattva is not so much an achieved status as a potential, or 

a  destiny, with  an  always‐yet‐to‐come  quality.    In  the  Pali  scriptures,  the 

term  bodhisattva  specifically  refers  to  the  incarnations  of  the  historical 

Buddha, Gotama, in the lives preceding his final rebirth.  The concept of the 

bodhisattva is also suggestive of the Buddha‐to‐come, Sri Ariya Mettraya, who 

will  reinstall  the  Dhamma  after  it  has  completely  disappeared  from  the 

world.   As Keyes  states, “[i]n  contrast  to Mahayana Buddhism, Theravāda 

Buddhism  sanctions  the  belief  in  only  two  Bodhisattvas:  Gotama  Buddha, 

who  taught  the  Dharma  followed  by  Theravāda  Buddhists  today;  and 

(Ariya) Maitreya or Mettaya, who is the Buddha to come” (Keyes 1977:288). 

By  contrast,  the  Mahayana  and  esoteric  traditions  have  been 

characterised  by  a proliferation  of Buddhas,  bodhisattvas  and  other  figures.  

Kitagawa notes that in the ʺHinayanaʺ (i.e. Theravada) tradition the Buddha 

and  Mettraya  are  recognised  as  bodhisattvas,  beings  “destined  for  the 

enlightenment  of  Buddhahood”.    In  the Mahayana  and  esoteric  traditions 

“Mettraya is a saviour side by side with other ‘celestial’ bodhisattvas, Buddhas 

and saviour figures” (Kitagawa 1988:12). “These ... ‘great beings’ became the 

subject  of  an  elaborate  iconography  that  emphasises  their majesty,  insight, 

and concern to save others” (Encyclopaedia of Religion 1987:265). 

Related  to  this  are  the varying  ideals of  spiritual  achievement within 

each tradition.  Theravada Buddhism is routinely characterised as promoting 

the  ideal of  the arahant,  the monk who achieves enlightenment and escapes 

the cycle of birth‐death‐rebirth  (samsara).   According  to  this understanding, 
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Theravada  Buddhism  assumes  maximum  distance  between  monk  and 

layperson.    This  has  led  some  to  posit  the  existence  of  two  separate  but 

interlocked modes of practice within Theravada Buddhism, where the monk 

focuses on the goal of Nibbana, while the layperson must content herself with 

improving  her  kammic  existence  in  order  to produce  an  auspicious  rebirth 

(e.g. Bunnag 1973). 

In  Thailand,  orthodox  Buddhism  promotes  the  view  that monks  are 

primarily ‘fields of merit’ (na bun) rather than active agents.  Power radiates 

outwards without  a  specific  target,  for  example during  chanting,  and  it  is 

only specific technologies of capture, arranged and performed by the laity – 

such as wrapping objects  to be  invested with power with cord  (sai sin)  that 

passes  through monks’  hands,  or pouring water  into  a  small  bowl during 

chanting  (kruat nam) –  that give  this  charisma  a  specific  form  –  and hence 

direction.    From  a  linguistic  perspective,  it  is  laypeople  themselves,  not 

monks, who ‘make merit’ (tham bun); monks merely provide one of the most 

privileged means of doing so. 

Theravada Buddhism  is generally referred to by Mahayanists as being 

‘Hinayana’  or  ‘lesser  vehicle’  due  to  its  apparent  concern with  individual 

salvation  of  a  spiritual  elite.    The  Mahayana,  or  ‘capacious  vehicle’, 

emphasises  the  salvation  of  all  and  the  compassionate  action  of  various 

bodhisattvas  –  both  “celestial”  beings  and  living  practitioners  – who  have 

vowed not  to achieve enlightenment until other suffering beings have been 

saved.   Thus Mahayana Buddhism promotes an  ideology of compassionate 

action  toward all beings.    It  is common  for practitioners  to  take  the vow of 

the bodhisattva and forsake their own salvation in order to aid other suffering 

beings. 

I should emphasise that these are ideal type distinctions. The manner in 

which  these models manifest  in  the world  is  somewhat more  complicated.  

For  example,  Tambiah  makes  a  distinction  between  “rationalist”  and 
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“tantric” modes  for  the arahant  in  the Theravada  tradition. The  latter has a 

similar  emphasis  to  the Mahayana  bodhisattva,  and  is  an  expression  of  the 

“cosmic  love” he  feels  for other beings.   The  ritual dispensation of  charms 

and  amulets  can  be  considered  to  be  part  of  the  latter  mode  (Tambiah 

1987:122).   Moreover, Kamala Tiyavanich  (1997,  2003)  has  argued  that  the 

maintenance of the strict distinction between monk and layperson which has 

in effect reduced the ‘proper’ role of monk to that of ritual specialist is in fact 

the product of modern state control of the Buddhist monkhood rather than a 

true expression of historical Theravada Buddhism.  In reality, she argues, the 

ideal of the bodhisattva has been much more common in Theravada Buddhist 

contexts than is usually assumed, especially at the village level, where monks 

have worked  for  the  benefit  of  local  communities,  provided  healing  and 

other  services  which  fall  outside  a  strict  interpretation  of  the  monastic 

discipline  (vinaya).    Such  practices  have  been  frowned  upon  by  state 

authorities and purged in various attempts to ‘purify’ the order. 

A Thai Bodhisattva 

From the conversations I had about Luang Phò Thuat, it would indeed 

seem  that  he was  attributed with  the  qualities  of  a Mahayana  bodhisattva.  

The distinction between arahant and bodhisattva was a salient factor in many 

of  the conversations I had about Luang Phò Thuat.   Take,  for example,  this 

fieldnote excerpt of a conversation with two monks at Wat Chang Hai: 

The distinction between the bodhisattva and arahant was made to me by 

Phramaha S., who stated categorically that while some people think of 

Luang Phò Thuat as an arahant and Ajan Thim as a sotaphan,231 Luang Phò 

Thuat is really phra photisat.  He said that Luang Phò Thuat is very similar 

to the Chinese bodhisattva Kuan Im because he is a deity who actively helps 

                                                 
231 Pali: sotopanna or “stream‐enterer” – one who has reached the final stages on the path to 
achieving  enlightenment  and whose  enlightenment  is  guaranteed,  but who must  yet  be 
reborn several more times before reaching the status of arahant. 
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people who have problems (kae khon thi mi panha) and have faith in him 

(khon thi mi satha).  The picture here is painted of a compassionate and, 

most importantly, active celestial being who exists in some sort of 

relationship to his devotees.  Thus for this monk the contrast between 

arahant and bodhisattva stemmed less from their level of enlightenment and 

more from their active engagement in dealing with the suffering of others.  

The comparison with Kuan Im is telling as this explicitly places Luang Phò 

Thuat akin to a Mahayana Buddhist deity who actively intervenes in worldly 

affairs. 

This monks seems to be quite aware of the implications of the notion of 

the  ideal of  the  arahant which,  if achieved, would  imply  that  there was no 

spirit which  could  act  on  the world  after  the  passing  away  of  the monk.  

During  the conversation  the second monk speculated on  the  reason  for  the 

national  decline  in  prominence  of  the  popular  northern monk  Luang  Pu 

Waen,  who  had  died  a  number  of  years  before.232    He  wondered  aloud 

whether the reason for people no longer being interested in his images could 

mean that he had become an arahant and he was therefore no longer present 

to answer people’s prayers.  Phramaha S., who was more senior, discounted 

this notion and  instead blamed  this phenomenon on  the overproduction of 

fake  images of Waen.   This had meant, he  said,  that people had generally 

been unable to tell the real images from the fakes and the cult of his images 

had therefore collapsed. 

Similar  points  about  the  potential  and  consequences  of  Luang  Phò 

Thuat’s bodhisattva status  to were succinctly expressed  to me by Graham, a 

long‐term Malaysian connoisseur of southern Thai Buddhism with whom  I 

spoke  on  a  number  of  occasions.233    In  his  sixties  now,  he  had  been 

patronising Thai monks at a number of  temples  in Southern Thailand and 

                                                 
232 During  the  period  of my  fieldwork  it was  quite  common  to  see  discarded  images  of 
Luang  Pu Waen  placed  under  trees  and  in  other  out  of  the  way  places  within  temple 
grounds.  This sacred refuse was testimony to the fact that (images of) an extremely popular 
national  saint had  for  some  reason  fallen  from popular  favour at  some  time  in  the  recent 
past. 
233 Although a pseudonym, this name reflects the fact that his real name was also anglicised. 
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Northern Malaysia for 30 years.  The details of a conversation with him were 

recorded in this fieldnote: 

Graham also made some comments about Luang Phò Thuat being a 

bodhisattva.  He said this is unusual in the Theravada tradition because they 

have the tradition of the arahant.  However, Luang Phò Thuat has been 

‘given the honour’ of being considered a bodhisattva.  He mentioned the 

sutra to Luang Phò Thuat - namo phottisatto ... etc - which he knows off by 

heart.  He said that this shows that Luang Phò Thuat is considered to be a 

bodhisattva…  For Graham, coming from a non-Theravada tradition, the 

designation of Luang Phò Thuat as a bodhisattva made him superior to other 

monks who have been found to be arahant.  He also said that Luang Phò 

Thuat amulets are different from others in that if you wear one, he “will not 

entertain” you going to girly bars, gambling, etc.  This is a direct result of 

Luang Phò Thuat being a bodhisattva and not a dead and departed arahant. 

Iconography  also  provides  clues  to  Luang  Phò  Thuat’s  ontological 

status.  Generally speaking, Thai Buddhist monks are represented according 

to a rather staid aesthetic.  Monks are generally pictured sitting in meditative 

poses, facing directly towards the viewer.  Less commonly, monks might be 

shown performing other activities that demonstrate the level of their ascetic 

cultivation, such as wandering in thudong pose.  In accordance with their role 

as  ‘fields  of merit’,  they  are  depicted  in  such  as  a way  as  to  demonstrate 

spiritual attainment but without sort of activity directed towards the world.  

They are not generally ‘dynamic’ figures, unlike Mahayana deities or Hindu 

gods.   There  is, as a  rule,  little paraphernalia, such as  tools or  implements, 

which give a pictorial representation of the ‘function’ or skills of a particular 

figure.   This  lack of  ‘specialised  function’ on  the part of Thai monks would 

seem to suggest that they are not part of a pantheon such as might be defined 

in  structuralist  terms  as  an  ordered  system  of difference where  each  ‘god’ 

achieves his identity through being distinguished from other gods.   

Ideally emptied of ego and intention, monks should radiate their excess 

merit (bun‐barami) impartially.  Conferring blessings should not be a function 
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of  their  own will  or  desire, which would  imply  attachment  and  therefore 

defilement  (Pali:  kilesa).234    Even  ‘tantric’  practices,  such  as  making  and 

dispensing amulets, are not supposed to demonstrate preference and monks 

I observed made a point of dispensing  ritual objects  to all comers, without 

any sense of distinction. 

Images of Luang Phò Thuat generally  follow  the  standard pattern  for 

images of monks.   However, a crucial  feature of  the  iconography of Luang 

Phò Thuat images reflects his bodhisattva status.  In a conversation with Ajan 

Praphon, I enquired as to what it was that made Luang Phò Thuat so worthy 

of respect.  He pointed at one of the large statues of the monk positioned in 

his studio.  “Look at that, not  just any monk could do that!” he gesticulated 

emphatically.  I didn’t immediately register what he was talking about.  Then 

I realised he was gesturing at the base of the statue, at the lotus blossom on 

which Luang Phò Thuat was  sitting.   Up until  that  point  I  had  not made 

much of  this  feature of Luang Phò Thuat  images, which  regularly portray 

him sitting on the lotus (e.g. Figure 24, Figure 34, Figure 36).  Once sensitised 

to  this  feature,  I began  to notice  it  all  the  time.   Not only was Luang Phò 

Thuat often portrayed sitting on a lotus blossom, other monks almost never 

were.235  

                                                 
234 A similar reasoning is presented to justify the fact that the majority of Theravada monks 
are not vegetarian.   Even though killing animals for food  is prohibited to monks, to refuse 
meat when offered would imply aversion on the part of monks and therefore would be an 
unacceptable  expression  of  the monk’s  own desire.   The  only  time  a monk  is  justified  in 
refusing  to  eat meat  offered  to  him  is when  he  believes  the  animal  has  been  specifically 
killed  to  feed him.   Corresponding  to  the  logic outlined here, Mahayana monks and other 
practitioners are much more  commonly vegetarian, as  the  bodhisattva  ideal  implies world‐
oriented moral action rather an individual attempt to evacuate oneself of all desire. 
235 The main exceptions  to  this  rule,  in my experience, were Somdet To, who has a  status 
similar to that of Luang Phò Thuat and is often seen to be a bodhisattva, and Phò Than Khlai, 
who also has a similar status and is worshipped in a similar way.  By this I mean that he is 
also often in Chinese contexts, as is Luang Phò Thuat, and is commonly ‘paired’ with Luang 
Phò Thuat in Chinese contexts. 
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The  presence  of  the  lotus  blossom  confers  a  particular  ontological 

status.    In Buddhist  iconography  the  lotus  is  a  symbol  of purity  and  thus 

“becomes the bearer of the most eminent figures of Buddhism as well as of 

the little reborn souls of the bodhisattvas of the Pure Lands” (Gaulier and Jera‐

Bezaed  1987:49).    In  traditional  Theravada  Buddhist  contexts  it  is  normal 

only to see images of the Buddha on the lotus blossom. 

Some  images  of Luang Phò Thuat  also  betray  a more Mahayana‐like 

aesthetic  (Figure  34).    Compare  with  a  typical  representation  of  the 

Mahayana  bodhisattva, Kuan  Im  (Figure  35).    In  this  image  of  Luang  Phò 

Thuat,  digital  technology  has  allowed  the  juxtaposition  of  a  number  of 

elements.236 He  is given a golden aura.   He  is placed upon a  lotus blossom 

and a crystal ball is placed in his meditative hands.  Looking closely, one can 

see that the crystal ball has been further digitally integrated with an image of 

the  Earth.    The  caption  attached  to  the  image  reads  “opening  the world 

form”  (pang  poet  lok),  itself  suggesting  an  active  intervention  in  worldly 

affairs  by  the monk.    The  placement  on  the  lotus  blossom  is  particularly 

indicative of Luang Phò Thuat’s status as a bodhisattva.   There are a number 

of  striking  similarities  with  the  Mahayana  image:  the  bright,  colourful 

rendering, the lotus, the presence of ‘tools’ or other objects held by the ‘deity’ 

suggestive of specific activity or agency. 

                                                 
236 Obviously the use of digital technology to reproduce photo‐realistic images of Luang Phò 
in a wide variety of contexts is a very interesting phenomenon that deserves further study.  I 
intend to pursue this topic in future writing. 
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Figure 34. Luang Pu Thuat 
“opens the world”. Source: 
Obtained from a Sino-Thai shop 
owner in Trang.  The writing 
reads: “Luang Pu Thuat, Wat 
Chang Hai,  Pattani. Posture of 
Opening the World”. 

Figure 35. The bodhisattva Jao 
Mae Kuan Im. 
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The  status  of  Luang  Phò  Thuat  as  a  bodhisattva  is  far  from 

unambiguous, or uncontested.  Not everyone one speaks to in Thailand will 

confirm  Luang  Phò  Thuat  as  a  bodhisattva.   Many will  refer  to  him  as  an 

arahant, while  others will  simply  say  that  he  is  ‘enlightened’  (samret  laeo), 

without going  into detail  about what  sort  of being he  is.   But  even  to  the 

extent  that  he  is  referred  to  as  a  bodhisattva,  the  ambiguity  does  not 

disappear.  Much depends on understandings of what exactly a bodhisattva is.  

As I have stated, the Theravada and Mahayana Buddhist traditions make use 

of  this concept, but  its meaning  is quite different.    I argue  that  this varying 

status  is  partially  the  product  of,  and  partially  the  reason  for,  increased 

‘Chinese’ patronage and worship of Luang Phò Thuat.  However, rather than 

simply  having  become  ‘Chinese’,  it  is  the  ontological  ambiguity  of  Luang 

Phò Thuat  connected  to  the notion  that he  is a bodhisattva  that  is key here.  

Thus, instead of this designation conveying an ontological consistency upon 

him,  I  suggest  that  the  existence  of  the  notion within  different  Buddhist 

traditions means  that he can be  ‘ontologised’  in differing ways,  in different 

contexts, and to different ends.  Furthermore, the bodhisattva status of Luang 

Phò Thuat does not simply represent a process of ‘Mahayanisation’, nor is it 

a  new  notion.    Instead,  the  bodhisattva  concept  has  been present  ‘from  the 

beginning’. 

From Future Buddha to Celestial Bodhisattva 

In  chapter  four  I  discussed  the  designation  of  Luang  Phò  Thuat  as 

future Buddha, Sri Ariya Mettraya,  in relationship  to struggle over political 

power in Theravada Buddhist polities.  I noted that historically in Theravada 

Buddhist  societies  those  claiming  bodhisattva  status  tended  to  be  political 

actors seeking  to  justify  their claims  to worldly power.   The  term  therefore 

has millennial overtones, and is a status claimed by those wishing to replace 
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the corrupt social order with a pure order guided by Buddhist principles, or 

by individuals who wish to legitimate their claims to power against those of 

the  incumbent  ruler.    I  also  noted  that  the  bodhisattva  concept  is  closely 

related to that of phu mi bun (‘persons with merit’), rare individuals who are 

considered  to  have  such  enormous  stores  of  accumulated  positive  karma 

which may be “translated into the improvement of this‐worldly conditions of 

those who are  linked with  them”  (Keyes 1977:288).   As I argued,  the use of 

this title and the local belief that Somdet Jao Pha Kho was none other than Sri 

Ariya Mettaya, the future Buddha, is also quite likely to have expressed both 

a  nostalgia  for  an  idealised  past  and  nascent millennial  sentiments  of  the 

local population.   

In  the  1950s, when Anan Khananurak was  researching  the history  of 

Luang Phò Thuat Yiap Nam Thale  Jüt he  retained  the notion  that  the saint 

was  considered  to  be  the  bodhisattva  in  his  version  of  the  hagiography.  

Corresponding  to  this,  the  sacred  formula  or  sutra  (khatha)  of  Luang  Phò 

Thuat,237 ostensibly  formulated by Ajan Thim, makes explicit  the bodhisattva 

status  of  the  saint.    Furthermore,  the  first  images  of  Luang  Phò  Thuat 

constructed by Ajan Thim (although the extent of Nai Anan’s own input into 

the original design is unknown), the famous 1954 amulets, portray the monk 

sitting upon a lotus blossom (Figure 36). 

 

                                                 
237 I.e. namo phōttisātto ākhantīmāya itthiphakawā. 
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Figure 36. 2497BE (1954) Luang Phò Thuat 
amulet, featuring the lotus blossom.  Believed to 
be constructed by Ajan Thim based upon his 
visions, this amulet design has become the most 
influential prototype for all future amulets.  
Although there is a great deal of variation in 
images produced of Luang Phò Thuat since the 
1950s, I would argue that this design remains 
the archetypal image. 

It  is  unclear  to  what  extent  Nai  Anan’s  own  Sino‐Thai  heritage 

influenced his  initial  interpretations.   Likewise,  it  is not clear whether Ajan 

Thim was emphasising a ‘Theravada’ or ‘Mahayana’ interpretation  of Luang 

Phò Thuat’s ontological status  in his  formulation of  the khatha or his  initial 

amulet design.   What  is certain, however,  is  that he was  treated as a  living 

spirit  capable  of  interacting with  individuals  in  the  present.    This was  in 

accordance  with  the  concept  of  ‘Thuat’  in  southern  Thailand,  of  which 

‘Luang  Phò  Thuat’  is  a  sub‐category, who  is  considered  to  be  an  active, 

ancestral  spirit.    I  would  argue  that  the  indigenous  concept  of  ‘Thuat’ 

meshed  seamlessly with  the bodhisattva  concept  to produce a  saviour  spirit 

who was amenable  to multiple  interpretations.    It was  in  this multifaceted 

quality that much of his appeal lay. 

Thus  Luang  Phò  Thuat  expressed  both  ‘Theravada’  notions  of  the 

bodhisattva  as  a  ‘person  with  merit’  and  political  ruler,  but  also  as  an 

interventionist  ancestral  spirit,  or  ‘Thuat’.    The  ‘Mahayanist’  potential 

inherent in these designation would then appear to have been a central factor 
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in  his  being  taken  up  by  one  of  Thailand’s  most  prominent  spiritualist 

movements of the 1960s. 

The President of the Spirit World 

Luang  Phò  Thuat  became  one  of  the  foundational  figures  in  the 

Bangkok‐based  movement  known  as  Samnak  Pu  Sawan  (‘Foundation  of 

Heavenly  Grandfathers’),  or  Huppha  Sawan  (‘Heavenly  Valley’),  an 

organistion  centred  on  the  worship  of  a  pantheon  of  celestial  bodhisattva 

figures.238   

This organisation was  founded  in 1966 by Suchart Kosolkitiwong,  the 

son  of  poor  Chinese  migrants.239    The  movement  came  to  national 

prominence in the 1970s and 80s as a defender of the Thai nation against the 

combined  ills  of  communism  and  moral  decline.    Despite  the  Chinese 

background  of  its  founder,  and Mahayana‐influenced  modes  of  religious 

practice, including the worship of a pantheon of celestial bodhisattvas and an 

emphasis  on  societal moral  renewal  by means  of  chanting,  the movement 

was  a  vehement  defender  of  the  Thai  nation‐state.    The  actual  spiritual 

figures  worshipped,  therefore,  were  characterised  by  their  Thainess.  

However, the movement was to be relatively short  lived as a national force 

and “despite strong backing from certain highly placed military leaders, the 

cult was all but suppressed” (Keyes, Hardacre, and Kendall 1994:10).   What 

brought  this movement  into  an  eventual disrepute was  the presumptuous 

nature  of  Suchart’s  defence  of  the  nation.    It was,  amongst  other  things, 

Suchart’s  temerity  to  advise  the  King,  to  provide  him  with  unsolicited 

                                                 
238 For detailed studies of this movement, see Yagi (1988) and Jackson (1988). 
239 The group was first named as Samnak Pu Sawan, changing to Samnak Hupphasawan, or 
Hupphasawan, in the 1970s. 
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advice, and eventually to request that the King abdicate to take up the office 

of Prime Minister that brought this movement down. 

Wijeyewardene states that Suchart first came to prominence when “[h]e 

claimed  to  be  possessed  by  two  monks,  famous  in  Thai  history,  one  an 

adviser to King Mongkut, and the other a Supreme Patriarch of the Kingdom 

of  Ayutthia”  (Wijeyewardene  1986:23).    He  is  here  referring  to  Somdet 

Phuthajan  To  and  Luang  Phò  Thuat  respectively.240    Indeed,  Luang  Phò 

Thuat, his amulets and khatha feature prominently in the Samnak Pu Sawan 

foundation myth and he comes to be viewed as the spiritual founder himself.  

As related by Stengs (2003:207‐8), Suchart’s engagement with the spirit world 

began with an encounter with Luang Phò Thuat when, in 1960, at the age of 

seventeen,  Suchart  was  given  an  amulet  of  the  monk  by  a  Chinese 

businessman.   Although  initially  indifferent  to  the  amulet,  at  some  point 

Suchart decided to test its magical power and he went to see a monk about it.  

The monk  taught him  the Luang Phò Thuat  khatha.241   When  chanting  this 

formula Suchart was hit in the face by a strong light and lost consciousness.  

When  he  regained  consciousness,  friends who  had  accompanied  him  told 

him that he had been possessed by the spirit of Luang Phò Thuat.242 At first 

Suchart did not believe this and continued to test the amulet by reciting the 

khatha until finally “… the Holy Spirit of Phra Bodhisattva Luang Poo Thuat 

… really possessed Mr Suchart’s body and said, ‘This man wants to test me 

so  I will  take him  as my medium’  (Prasert  1995,  cited  in Stengs  2003:208).  

Although working as a medium for a time, Suchart was reluctant to perform 

                                                 
240 Although  the notion that the latter was the Supreme Patriarch is a detail only sometimes 
included  in  Luang  Phò  Thuat myth,  and  not  a  historical  fact  as Wijeyewardene’s  gloss 
suggests. 
241 Stengs does not state if this was the khatha formulated by Ajan Thim, although it almost 
certainly was. 
242  Stengs  uses  the  name  Luang  Pu  Thuat  throughout,  reflecting  the  preference  of  the 
Samnak Pu Sawan. 
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this kind of work and attempted to escape the spirit world by fleeing to Laos.  

He was, however, again possessed by the spirit of Luang Phò Thuat and he 

was  convinced  to  return  to Thailand.    In an  interesting detail, Suchart was 

unable  to  re‐cross  the  border  back  into  Thailand  due  to  the  deteriorating 

security situation at the time.  At this point Suchart vowed that if Luang Phò 

Thuat helped him  safely  re‐enter Thailand he would accept his  role as  the 

spirit’s medium.  He then crossed the border with ease.   

Once back in Thailand, he served as a conscript soldier in 1964‐5.  It was 

in  this  period  that  the  spirit  of  Luang  Phò  Thuat  started  to  express  his 

worries  about  the  political  developments  of  the  time.    According  to  the 

monk’s  spirit,  the political  situation  in  the  country was  very  bad,  and  the 

human world was in need for help from the spirit world.  The spirit of Luang 

Pu Thuat  then  requested Suchart  to  found  the Samnak Pu Sawan, or  in  the 

organisation’s own rendering  in English,  ‘the House of the Divine Sages on 

Earth’ (Stengs 2003:208). 

The  Samnak  Pu  Sawan  was  established  with  the  goal  of  restoring 

stability  to  Thailand  in  the  era  of  communist  insurgency  and  national 

uncertainty.    Such  dangers  were  associated  with  moral  decline  that  had 

brought  about  a  ‘dark  age’  (kali  yuk),  a  notion  closely  associated  with 

Buddhist conceptions of the millennium in which the decline of the teachings 

of  the previous Buddha necessitates  the  intervention of Sri Ariya Mettaya, 

the  Buddha‐to‐come.    The  organisation was  increasingly modelled  on  the 

United Nations,  though  in  the  spirit world.    Leading  this  organisation  of 

spirits were Luang Phò Thuat as President, Somdet To as General Director, 

and Thao Maha Chinna Panchara, whom Stengs refers to as a ‘Brahmin god’ 

(Stengs  2003:213), with  Suchart  acting  as  a medium  for  all  three  of  these 

bodhisattvas.   Like  the United Nations,  Suchart  and  the  Samnak Pu  Sawan 

came  to have global ambitions.    In 1973 Suchart  founded  the  ‘Office of  the 

World Peace Envoy’, with the task of combating communism and spreading 
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peace globally (Stengs 2003:215).  Stengs notes the use of the United Nations‐

like  terminology such as  ‘envoy’  (thut).   As  I will discuss below,  this  is not 

the only time that Luang Phò Thuat has been associated with the role of an 

ambassador. 

A Dhamma Ambassador 

Sometimes  insights  come  late.   Post  fieldwork,  I  have  a  conversation 

with a Thai student at my university.   He  is a devout Buddhist, an activist, 

and knowledgeable about  the hagiography of Luang Phò Thuat.   We have 

discussed Luang Phò Thuat on a number of occasions.    In one discussion  I 

broach  the  subject  of  the  political  role  of  Luang  Phò  Thuat  in  southern 

Thailand, about the presence of the Thai state in Pattani.  I wonder if he will 

think I am showing disrespect by suggesting that Luang Phò Thuat could be 

anything  other  than  a world‐renouncing,  and  therefore  apolitical,  ascetic.  

However,  this  student  immediately  endorsed  the  notion  that  Luang  Phò 

Thuat might have a political role in the region, but not in a way I had been 

expecting.  Perhaps Luang Phò Thuat was a ‘Dhamma Ambassador’ (thamma 

thut), he  suggested, who had appeared  in  that  region  to heal  the divisions 

that  were  causing  so much  strife.243    This  role  was  apparent  in  both  his 

original manifestation as Somdet Jao Pha Kho, and also in the present.  Until 

that time, I had been focused on Luang Phò Thuat’s role as a guardian and 

protector of boundaries, this interpretation suggested the ability to overcome 

them.    It was  the  restorative,  integrative  power  of  the  saint,  his  ability  to 

manifest loving‐kindness to heal societal ruptures that was emphasised here. 

The  first  thing  that  struck me about  this  characterisation was  that  the 

expression ‘dhamma ambassador’ was identical to the program instigated by 

                                                 
243 We were discussing this in the context of the outbreak of violence in the Patani region that 
began in January 2004. 
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the Thai military  to use  the Buddhist monks  to help  secure  the peripheral 

areas of the nation‐state in the fight against communism.  Begun in 1962, this 

program  represented  the  unprecedented  politicisation  of  the  Sangha.244  

Furthermore, the student linked Luang Phò Thuat’s karmic destiny with the 

goal of a peaceful and  integrated South.   Perhaps, he  suggested,  the  reason 

Luang Phò Thuat was present in the South was to heal the division between 

Buddhists and Muslims, both during his lifetime and now.245 

I  take  up  this  salutary metaphor  of  Luang  Phò  Thuat  as  a  kind  of 

‘ambassador’ because the notion conveys a sense of being both invested with 

the authority of the state combined with the ability to cross boundaries with 

relative freedom.  Not only does an ambassador move across boundaries, he 

is also capable of communicating and even producing rapprochement across 

borders.    Thus,  I  suggest  Luang  Phò  Thuat  is  not  simply  a  defender  of 

boundaries  –  whether  personal  or  collective  –  but  instead  provides  a 

privileged point  for  the controlled crossing of  these boundaries.    Instead of 

any possible role he might have  in mediating Buddhist‐Muslim relations  in 

the South, however,  I concentrate here on  the highly ambiguous borderline 

between  being  ‘Thai’  and  being  ‘Chinese’  in  contemporary  southern 

Thailand. 

                                                 
244 Was  it purely  coincidence  that  the  same year  that  the production of Luang Phò Thuat 
amulets became widespread in the South?  As argued in the previous chapter, the emergence 
of Luang Phò Thuat  in  the South occurred more or  less at  the same  time as  the state was 
promoting  the  thamma  thut  and  thamma  jarik  programs  in  the  peripheral  regions  of  the 
nation.   However,  in  the Muslim‐dominated South,  I would argue,  the main goal was not 
only  the conversion of  local populations or  the promotion of Central Thai Buddhism over 
competing local traditions, but rather the production of the lower South as a Buddhist space 
over   which   the Thai Kingdom has a historical claim.   Thus  the  imperative  to connect  the 
Pattani  legend  of  Than  Lanka  to  the  kingdom  of  Ayutthaya  and  the  re‐production  of 
buddhalogical  space,  the  rediscovery  of  pathways,  reinvesting  the  landscape  with 
significance.  At the same time, Luang Phò Thuat is implicated in another dedifferentiation; 
the production of the notion of an undifferentiated South populated by a people known as 
‘Southerners’. 
245 This might be considered an expression of “socio‐karma” (Walters 2003). 
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This boundary‐crossing quality also has a temporal quality.  Luang Phò 

Thuat may also be viewed as mediating between old and new, between the 

old  purified  Sangha  order  and  all  that  it  implies  and  new  realities  Thai 

people  are  being  confronted  with  –  the  drive  to  ‘modernise’  and 

development‐oriented  models  imposed  by  successive  regimes  since  the 

1950s.  Luang Phò Thuat, as both idealised representative of an idealised past 

and also coeval with the present by being an active force, provides a way of 

dealing  with  contemporary  changes  confronting  people.    He  has  been 

associated with ideals of modernity and the fully‐fledged nation‐state clearly 

in his positioning  as  the  ‘President’  of  the United Nations  (the  epitome  of 

high modernity as the peaceful coexistence of a community of nations) of the 

spirit world. 

This argument would  suggest  that  the use of a  figure  like Luang Phò 

Thuat is not merely to maintain, shore up and reassert, spatial and temporal 

boundaries,246 but also to allow for a controlled transgression or straddling of 

such boundaries.  He provides a mechanism for ‘Thai ways of being Chinese’ 

or ‘Chinese ways of being Thai’ at the same time as asserting the iconicity of 

past and present.   

Such complex, and personal manifestations of national identity are not 

confined  to  Thai  and Chinese.    Sathian  and Dorairajoo  (2002)  provide  an 

example that problematises the assumption that ethnic solidarity is primary 

and more fundamental than national identification in the case of Thai‐Malay 

tom  yam  cooks working  in Malaysia.    These migrants would  ascribe  their 

proficiency at  cooking  tom yam  to  their Thainess, despite  the  fact  that  they 

never cooked it (or anything else) at home and despite the fact that Thai food 

was not part of their diet in rural southern Thailand.  The authors state that: 

                                                 
246 For example, as argued by Morgan (2005:54) with regard to sacred images. 
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It was as if national identity (being Thai) translated itself into a powerful 

cooking  ability  and  transposed on  the body of  the  individual.   Young 

men working across the border are not only asserting their Thai identity 

to  lay  claim  to high‐paying  jobs  as  tom  yam  cooks, but  they  are being 

made  conscious  of  their Thai  identity  as well  (Sathian  and Dorairajoo 

2002:87). 

In  a  sense Luang Phò Thuat  can  be  similarly  located  at  the  nexus  of 

multiple  overlapping  ‘regimes  of  value’,  multiply  embedded  in  wider 

networks, within which  a  variety  of  slippages  can  and  do  take  place  (c.f. 

Myers 2001:6).   

Indeed, there is a paradox in the position of Luang Phò Thuat, as both a 

Theravada Buddhist monk and also a transcendent spirit.   He is both of the 

Sangha, and can  therefore  stand  for  the power of  the Thai  state, but at  the 

same  time  is  a  spirit  and  therefore may  participate  in  the  critique  of  the 

contemporary Sangha.   As oft reported by  those studying  the rise of urban 

spirit mediumship  in Thailand  (e.g. Pattana 1999b, White 1999),  the  rise of 

the  worship  of  spirits  in  Thailand  is  consciously  portrayed  in  terms  of 

Buddhist eschatology, as filling the breach left by a Sangha no longer capable 

of sacralising society.  Luang Phò Thuat comes to stand for the Sangha of an 

idealised past but  is at  the  same  time a  contemporary  spiritual  force.   Old 

and new, as Chinese and Thai, are similarly sutured. 

What  I  am  arguing  then  is  that  it  is  precisely  Luang  Phò  Thuat’s 

straddling  of  conceptual  boundaries  –  between Theravada  and Mahayana, 

state‐supported  and  popular,  Thai  and Chinese,  traditional  and modern  – 

that  enables  him  to  mediate  and  in  a  sense  transcend  these  categories.  

Different  modes  of  identification  are  able  to  exist  in  an  ever‐changing 

compromise  formation.    To  further  complicate  this  situation,  these 

relationships do not occur within a closed dyadic system between a migrant 

group and host population within the bounds of a nation‐state.  Rather, they 
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open up onto wider  transnational  contexts, where  ritual actors  in  southern 

Thailand negotiate both within the discursive terrain of the nation‐state and 

in  a way  that  takes  into  account  the  desires  of  a  transnational  audience.   

While  perhaps  not  unique  to  southern  Thailand,  I  argue  that  these 

interactions  are  more  concentrated  and  intense  because  of  the  unique 

configuration  of  factors:  a  relatively  wealthy  Chinese  population  in 

neighbouring Malaysia  and  Singapore,  a  large  Chinese  descent  group  in 

urban  centres  in  southern  Thailand  with  a  distinct  history  and  also 

longstanding  historical  connections  between  these  two  groups,  a  large 

discrepancy in freedom of (ritual) expression between southern Thailand and 

its neighbours.    I will  explore  these dynamics  in particular  contexts  in  the 

chapters to follow. 
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Chapter Seven  
Devoted Tourism: The Transnational Sacred in 
Southern Thailand 

On  9th  of  the  9th,  1999  (CE),  a  day  of  alliterative  auspiciousness  for 

Chinese  and  Thai  alike,  there was  boom  in  activities,  such  as weddings, 

purchase of lottery tickets, and Y2K tests, designed to take advantage of this 

day’s properties  (Bangkok Post 10 September, 1999).  In Bangkok, more than 

2,000  Chinese  from  Taiwan,  Macau,  China,  Hong  Kong,  Malaysia  and 

Singapore  took part  in  a  ceremony  at  one  of Thailand’s most  famous  and 

popular shrines,  the  image of  the Hindu god Brahma  (than  thao mahaphrom) 

outside  the  Erawan Hyatt Hotel.    The  purpose  of  the  ceremonies was  to 

‘open  the eyes’ of  (that  is, sacralise) a  replica of  the Erawan Brahma  image 

before  it was  to  be  taken  to  Taiwan  to  be  installed  there  (Bangkok  Post  7 

September, 1999).  The main sponsor behind this ritual was a Taiwanese man 

who was  cured of a kidney disease after he prayed at  the Erawan Brahma 

several  years  beforehand.    This  image  joined  a  growing  population  of 

Erawan Brahma replicas that have been exported around the world along the 

channels of the Chinese diaspora.  The Hindu god has been ‘Buddhafied’ by 

the overseas Chinese, who most  commonly  refer  to  the  image as  the  ‘Four 

Faced  Buddha’.    Replicas  of  the  Erawan  Brahma  can  now  be  found  in 

Singapore,  Macau,  Hong  Kong,  outside  houses  in  Penang  and  outside 

Chinese‐owned  shopping  centres  in  Canada.    Despite  this  exporting  of 

replicas,  the  sponsor  of  the  above  ritual  is  reported  to  have  said  that  he 

believes tourism to Bangkok will benefit, because many Chinese around the 

world wish to pray at the original image.   

A further illustration of the connection between this shrine and tourism 

occurred when on  21 March  2006,  the  statue of Brahma was unexpectedly 

destroyed  by  a man  characterised  as  ‘mentally  ill’  and  ‘deranged’  in  the 
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mainstream  press.   Amid  the  flurry  of  discussion  of  the  event,  there was 

concern about the impact on tourism.  Prakit Shinamourpong, vice president 

of  Thai  Hotels  Association,  estimated  that  the  destruction  could  cost 

Thailand one million  tourists per year  (The Nation 22 March 2006).247   When 

the Brahma statue was repaired by the Fine Arts Department, ethnic Chinese 

from all over Asia travelled to Bangkok to participate, including groups from 

Hong Kong who chartered flights (Taipei Times 22 May 2006). 
 

 
Figure 37. An artist’s impression of a possible future development at Wat Khao Takiab, a 
Buddhist monastery in Hua Hin, southern central Thailand.  Thanks to the monastery’s abbot, 
who gave permission to take this photograph of the picture. 

 

Late  in  the year 2000  the abbot of a  temple  in Hua Hin, on  the upper 

peninsula  some  few hours  south of Bangkok,  told me of his plans  to build 

‘hotel  style  accommodation’  for  foreign  residents,  mainly  Chinese  and 

Japanese, on the grounds of his temple.  Although his temple is visited every 

day by busloads of Chinese  tourists  from Malaysia, Singapore, Taiwan and 

Hong Kong who come to admire ocean views while receiving blessings from 

the  Thai monks  and  praying  to  a  large  image  of  the  Chinese  goddess  of 

mercy, Kuan  Im,  the  accommodation  he was  referring  to was  not  for  the 

                                                 
247 The popularity of Brahma with Singaporean Chinese has also been noted by scholars such 
as Jackson (2004b) and Yee (1996). 
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living,  but  for  the dead.   The  abbot was  confident  that  soaring  real‐estate 

prices  in  such  places  as  Singapore  and  Taiwan would  encourage Chinese 

people there to bury at least part of the remains of their loved ones offshore.  

His temple, he believed, offered the appropriate levels of auspiciousness (he 

himself is an expert at feng shui, he told me) at a fraction of the cost of burial 

in the home countries.  The abbot expected that the revenue generated by his 

‘spirit hotels’ would  allow him  to develop his  temple  in ways  that would 

make it even more attractive to Chinese tourists.  To illustrate this he showed 

me  diagrams  of  a  plan  to  construct  gigantic  golden Chinese  dragons  that 

would  ‘swim’  in  the  ocean,  completely  ringing  the  island  on  which  the 

temple  is situated  (Figure 37).    Just off  the  tip of  the  island, connected by a 

short bridge, an enormous golden dome would house an  image of Brahma.  

Large images of bodhisattvas Kuan Im and Luang Phò Thuat, the latter touted 

as the largest in the world,248 were already under construction and proving to 

be popular pilgrimage sites among domestic and international tourists alike.  

The character of the temple, including statues of dinosaurs and other animals 

had led one observer already to characterise the monastery precincts as akin 

to a  ‘Buddhist  theme park’  (Hamilton 1994).    It would appear more  recent 

developments and plans only confirm the further extension of this character. 

Although he has not yet  set  this plan  to build  spirit hotels  in motion, 

there  is  some  reason  to  believe  that  his  project  would  receive  interest.  

During  my  fieldwork,  I  had  found  several  cases  where  Malaysian  and 

                                                 
248  Simultaneously  another  monastery  in  Prachuap  Khiri  Khan  province,  Wat  Huai 
Mongkhol, was also building a statue of Luang Phò Thuat which was also claimed as  the 
biggest  in  the world.   This one has been  completed  (I have no  information  regarding  the 
statue at Wat Khao Takiab) and  is still being  touted as  the world’s  largest  (Details can be 
found at: http://www.mots.go.th/prachuapkhirikhan/hua%20hin/thuad.htm). 
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Singaporean Chinese had interned at least part of the remains of relatives in 

temples in southern Thailand.249 

These  two anecdotes  illustrate  two main  themes  that  I address  in  this 

chapter.  Both show Thailand’s embeddedness in the process of what can be 

termed ‘religious transnationalism’, involving the trafficking of charisma and 

sanctity.  This process is intimately tied to patterns of Chinese tourism to and 

in  Thailand.   Using  the  language  of  economics  – which  is  not  completely 

inappropriate in this context – Thailand could be said to be a ‘net exporter’ of 

sacred power and objects, as well as a wide variety of ritual services.   

Also illustrated are the sorts of adaptations and transformations that are 

effected  through  these  transnational  connections  and  flows.   Hindu  gods 

have become Buddhas, and many monks have adapted themselves and their 

temples  to  the  spiritual  and  aesthetic  tastes  and demands of  their Chinese 

devotees.    In  the  process  they  have  also  been  able  to  establish  extensive 

networks  of  followers within  the  Chinese  diaspora  of  East  and  Southeast 

Asia and beyond.  The examples also suggest that ‘globalising’ processes are 

not  driven  by  large  centralised  institutions  or  companies.    The  trade  in 

sanctity does not spread outwards from Thailand uniformly; it flows through 

the  informal webs and  interlocking networks of Thai ritual specialists, Thai 

and  Sino‐Thai  traders  and  tour  guides,  and  the  wider  Chinese  diaspora.  

Furthermore,  the  specificities  of  geography,  local  history  and  particular 

dynamics of tourism and trade in different parts of Thailand all play a role in 

shaping the sorts of relationships and networks that develop between Thai‐

based ritual specialists and their foreign Chinese patrons. 

                                                 
249  Preliminary  research  on  this  topic  suggests  that  there  are  a  number  of  reasons  for 
adopting this strategy.   Sometimes the internment of ashes was the result of a long‐standing 
master‐disciple relationship between a foreign Chinese and a southern Thai religious figure; 
sometimes it was due to transnational kinship ties; in other cases it was a sort of return to the 
homeland for individuals who had been born in southern Thailand but moved abroad.   In 
all  cases  the  auspiciousness of  the  actual  internment  site, usually based on  the perceived 
abilities of the controlling religious figure, was a significant factor. 
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The  interest  in  sacred  sites,  objects,  and  individuals  in  Thailand  is 

multifaceted and  is not  limited  to any one specific religious  tradition.   This 

reflects  the  inherent pluralism and diversity  in both  the Thai and overseas 

Chinese popular religious systems.  Theravada Buddhist monks and images 

feature  significantly  in  this  transnational  religious  complex.   However,  the 

religious tourism and cross‐border patronage also  involve the full gamut of 

popular  religious  forms  to  be  found  in  Thailand.    Chinese  shrines  and 

festivals;  spirit  mediums  of  both  the  Chinese  and  Thai  traditions;  folk 

Brahmans;  tattooists  of  sacred  symbols  believed  to  convey  invulnerability; 

horoscope  readers;  manora  performers;  and  traders  in  sacred  objects  all 

feature  in  this  form  of  tourism.    As  the  previous  chapter’s  discussion  of 

Luang Phò Thuat showed,  these various  traditions should not be  treated as 

completely  separate  entities.    The  relationship  between  them  is  complex: 

there  is  intense  competition  amongst  purveyors  of  sanctity,  luck,  and 

auspiciousness  but  at  the  same  time  there  is  cooperation,  overlap,  and 

blending.   This occurs not only at  the  level of concrete  religious  forms and 

practices, but, I argue, also at a more abstract level as the presence of all these 

traditions combines to produce a generalised sense of southern Thailand as a 

zone of religious and spiritual potential. 

In this chapter, therefore, I discuss ‘religious tourism’ and ‘cross‐border 

patronage’ and draw on  examples  from a number of  the above‐mentioned 

traditions  to  consider  the  strategies  used  to  incorporate  the  sacred  as  one 

aspect  of  an  overall  tourism‐focussed  economy.    This  is  not  to  suggest, 

however, that each of these traditions is configured identically in the context 

of  the  cross‐border  trade  in  sanctity.    Instead,  this  chapter  will  discuss 

‘religious tourism’ in southern Thailand in general terms in order to set up a 

number  of  themes  that will  be  explored  through  the  use  of  ethnographic 

examples  in  the next  two chapters.   These are namely  the overlapping and 

intertwined  issues  of  Chineseness,  the  state,  hybridity,  authenticity  and 
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participation.  In the next chapter, I expand the themes raised in this chapter 

by narrowing  the  focus  to  the city of Hat Yai.    I consider  the specific ways 

that a variety of Chinese religious forms, and manifestations of Chineseness 

more generally, have been utilised and adapted  to a cross‐border dynamic.  

In  chapter  nine,  I  provide  an  account  of  a  particular  Theravada  Buddhist 

robe‐offering  ceremony  in  rural  Songkhla  province which  has  come  to  be 

dominated by Malaysian and Singaporean Chinese.   In both cases I explore 

the abovementioned problematics  to develop a more nuanced  sense of  the 

relationship between the sacred, the border zone and the complex  interplay 

of  sameness  and  difference  that  produces  the  conditions  of  possibility  of 

cross‐border religious exchanges. 

From National to Transnational Religious Circuits 

Religious  life  in  Thailand  has  generally  been  understood  as  a 

nationally‐bound  phenomenon.    This  applies  as much  to  the  institutional 

structures of  religion  as  to  the  circuits  and  circulations of  religious objects 

and religiously‐motivated movements of people.   This notion has two main 

features.  First, as already argued in this thesis, there has been the tendency 

to accept relatively unquestioningly the categories and ordering principles of 

the  Thai  state,  meaning  that  state‐sanctioned  Theravada  Buddhism  has 

generally  been  accepted  as  the  legitimate  representation  of  ‘Thai  religion’.  

Many  of  the  assumptions  about  Thai  religion  taken  on  in  scholarship, 

including the ideal relationship between monk and lay person, the role of the 

monk,  and  the  centrality  of  a  unified  monkhood  (Sangha),  have  been 

critiqued  is not so much representative of  ‘Thai’ religion so much as  ‘State’ 

Buddhism (this point is strongly argued, for example, in Kamala 1997). 

Corresponding  to  the  adoption  of  the  Thai  state’s  categories  and 

hierarchical  principles,  the  literature  on  popular  religion  has  tended  to 
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reinforce  a  sense  that  the  circulation  of  sacred  images  and  pilgrimage  in 

Thailand  is  a  nationally‐bound  phenomenon.    Analysis  of  religious 

phenomena typically ends at the nation’s borders.  For example, the seminal 

work on  the  subject of pilgrimage, patronage and  the  circulation of  sacred 

objects,  Stanley  Tambiah’s  The  Buddhist  Saints  of  the  Forest  and  the  Cult  of 

Amulets  (1984),  presents  a  model  that  is  fundamentally  based  on  the 

dimensions  of  the  nation‐state.    Patronage  radiates  from  urban  centres,  in 

particular  Bangkok,  in  exchange  for  charisma  drawn  from  the  periphery, 

usually in the form of amulets in the image of various ascetic ‘forest monks’ 

(phra  pa).    The  structure  of  this  argument  follows  from  his model  of  the 

“radial”  nature  of  the modern  Thai  state, which  is  “centre‐oriented”  and 

“centre‐dominated”  (Tambiah 1976).   “Urban  constellations do not have  so 

much  interlocking  relationships with  one  another,  but  rather  are  directly 

oriented  to  the  national metropolis  that  engages  them  in  discrete  dyadic 

relations” (Tambiah 1976:273).  The hinterlands of each province relate to the 

provincial capital radially and the capitals in turn relate radially to Bangkok. 

This model is useful for understanding the manner in which patterns of 

exchange of sacred object have bound centre and periphery over the last half 

century.   However,  the  increasing pervasiveness of  transnational patronage 

necessitates a rethinking of nationally‐bound models.  During my fieldwork, 

it became apparent that a national frame was insufficient for my analysis of 

the  patterns  of  patronage  and  circulation  of  sacred  objects  in  southern 

Thailand.    The  involvement  of  Malaysian  and  Singaporean  Chinese  in 

religious  life  in  the South  is extremely pervasive and cannot be understood 

as  a mere  epiphenomenon.    In my  experience, most  prominent  forms  of 

religious  life  in  the  southern  border  regions  almost  always  have  some 

Malaysian  or  Singaporean  Chinese  involvement  and  in  some  cases  they 

would not exist at all if it were not for Malayo‐Singaporean involvement.  A 

Hat  Yai‐based  spirit medium  in  the  Chinese  tradition, whose  own  shrine 
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benefited  significantly  from  the  participation  of  ethnic  Chinese  devotees 

from Malaysia, commented  in an  interview  that “[If] Thai  temples250  in Hat 

Yai  are  very  well  furnished  and  supported,  it’s  because  of  Malaysian 

support, Malaysian money.”    This  is  an  obvious  exaggeration  but  it  does 

reflect the extent to which foreign patronage is central to the religious scene 

in the far South.  It also represents a fairly accurate rule of thumb.  Generally 

speaking, it is true that if a monastery or shrine appears to be quite wealthy, 

chances are that there is some Singaporean or Malaysian patronage involved.  

It  is  therefore  not  surprising  that  there  is  a  common  perception  that  the 

Chinese  from  Malaysia  and  Singapore  –  with  their  superior  wealth  and 

reputations for generosity – are willing and able to spend much larger sums 

of  money  on  religious  devotion  than  the  locals.    This  attitude  was  also 

reflected by many Malaysian and Singaporean devotees whom I interviewed 

in  southern  Thailand.    These  individuals  often  characterised  their 

involvement  in  southern Thai  religious  life as making up  for a  lack on  the 

part  of  the  local  population.    Religious  patronage  in  these  cases  was 

characterised  as  a  kind  of  cross‐border  charitable  intervention  (as will  be 

demonstrated in examples in both the following chapters). 

The  transnational  nature  of  religious  interactions  in  the  far  South 

problematises  the  radial  model  of  pilgrimage  and  patronage  without 

necessarily  completely  invalidating  it.    As  an  alternative,  I  argue  that 

religious  figures  in  the  South  should  be  understood  as  embedded within 

multiple  relationships  and  negotiating  multiple  orientations,  towards  the 

centre  of  the nation‐state  in  certain  respects while being  oriented  in many 

cases  south  of  the  border  in  others.    In  the  case  of  Theravada  Buddhist 

monks, for example, the existence of the national monastic hierarchy remains 

extremely important.  Monks in the South are oriented towards Bangkok for 
                                                 
250 He used the word wat here.  He was not only referring to the shrines of Chinese mediums, 
or sarn jao. 
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their education,  the dispensing of ecclesiastical  titles, official  recognition of 

their sanctuary (samnak) or monastery (wat), and so on.  However, they may 

simultaneously  derive  the  majority  of  their  lay  support  from  outside 

Thailand and even spend the majority of their time in Malaysia or Singapore 

when  invited  to  perform  rituals  by  their  devotees.    Perhaps  one way  of 

understanding this would be make use of Tambiah’s terminology to suggest 

that  monks  in  this  position  may  be  ‘centre‐dominated’  but  they  are  not 

necessarily ‘centre‐oriented’.   

There  is also a great deal of variability between different relationships 

of patronage.  While general patterns are evident, the sorts of networks that 

individual  charismatic monks develop are also highly  individual, and each 

one  attests  to  a  unique  history  of  patronage.    Certain  temples  remain 

essentially  village  temples,  others  have  strong  ties  to  wealthy  patrons  in 

nearby  urban  centres  or  Bangkok,  others  trace  their  lineages  to  the  forest 

masters  of  northeastern  Thailand,  others  rely  on  patronage  from  Thai 

supporters  based  in  the West,  and  yet  others  cater  to  the  tastes  of  ethnic 

Chinese  from Malaysia and Singapore.   Most commonly  there  is a complex 

combination of  two or more of  the above patterns.   Thai monks  tend  to be 

inclusive in terms of who they allow to patronise them, and even those who 

rely on foreign patronage could not do without the support of local people in 

the everyday running of their temples.251   

Other  ritual  specialists  in  southern  Thailand,  such  as  Chinese  spirit 

mediums,  do  not  have  recourse  to  the  same  state‐sanctioned  national 

hierarchy as Buddhist monks.  However, the notion of multiple orientations 

is  useful  here,  too,  as  these  specialists must  negotiate  national  discourses 

about spirituality, authenticity, Chineseness and so on, while simultaneously 

catering  to  the  spiritual  desires  of  their  foreign  devotees,  who  are  not 
                                                 
251 The complexities of these kinds of relationships will be explored in more detail in chapter 
nine. 
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necessarily  embedded  within  these  discourses.    Thus,  while  interactions 

between  Chinese  mediums  and  their  Chinese  patrons  might  be  the 

expression of a cultural continuity that traverses the boundary of the nation‐

state,  the border and  the  interplays of sameness and difference  it produces 

may be more salient than it would first appear. 

Part of the reason for the intensity of cross‐border religious interaction 

in  the South  is geographical.   The  far South of Thailand  is  the most distant 

region of  the country  from  the  centre.   Singapore  is closer  to  the  far South 

than Bangkok and urban centres  in Malaysia, such as Penang and Ipoh, are 

only  a  few  hours  drive  from  the  border.    Furthermore,  with  certain 

prominent  exceptions,  Bangkok‐based  patronage  more  often  radiates 

towards the North and Northeast of the country wherein the vast bulk of the 

country’s forest masters reside.   This is reflected in the fact that virtually all 

the major works on  the  cults of  saints and  the  trade  in  sacred objects only 

ever mention the South in passing (the most prominent examples in English 

are Kamala 1997, Tambiah 1984, 1987, Taylor 1993b). 

Many Malaysian and Singaporean men, particularly the ethnic Chinese, 

see in Thailand a zone of permissiveness which allows them to escape from 

the strictures of their home countries, whether it be from conservative Islam 

in Malaysia or  the hyper‐regulation of Singapore  (Askew 2002, Askew and 

Cohen 2004).  Thai border towns of Betong, Sadao and Sungai Kolok, as well 

as southern Thailand’s ‘commercial capital’, Hat Yai, attract large numbers of 

Malaysian  and  Singaporean  men  who  come  to  drink,  gamble  and  buy 

commercial  sex.   Some are  essentially  cross‐border  commuters, working  in 

Malaysia  and  crossing  into Thailand virtually  every  evening  (Askew  2002, 

Askew and Cohen 2004).    Ironically perhaps,  tourism based on commercial 

sex and other illicit activities has close parallels with ‘religious tourism’.  As 

with sex tourism, it is the ‘permissiveness’ of many Thai religious specialists 

and  their willingness  to adapt  to  the desires of  their foreign patrons, which 
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contribute  to  the  sense  that  southern  Thailand  can  produce  religious 

possibilities  that are unavailable  in Muslim‐dominated Malaysia or highly‐

structured Singapore.252 

Recognition  of  the  religious  dimension  of  tourism  has  led Hat  Yai’s 

Municipal Council to become involved in the production of sacred objects for 

tourist consumption.   In a major development project, the Council has built 

large  statues of Brahma, Kuan  Im, and  the Buddha  in  the  city’s municipal 

park.   As  I will discuss  in  the next chapter,  this building project represents 

attempts by the Council to re‐brand the city in a way that broadens its appeal 

specifically to ethnic Chinese tourists. 

Alternative Tourisms in the South 

Generally, when  one  thinks  about  tourism  in  southern  Thailand  the 

most  common  images  that  come  to mind are deserted white‐sand beaches, 

crystal clear waters, palm trees, exotic smiling women, and other signifiers of 

a tropical paradise.   Corresponding to this, the predominant  imagination of 

tourism  to  southern Thailand  fits neatly within  the  triad of “sand,  sea and 

sex”  that Valene  Smith  (1989:3)  argues  characterises  the dominant  logic  of 

mass charter  tourism.   The empty beach, signifier of  the absence of culture 

(see,  for example Wiss 2006), provides  the  illusion of an empty  terrain ripe 

for the inscription of tourist desire.  This is borne out in Western imaginings 

of  the  South  in  novels  such  as  The  Beach  (Garland  1997)  and  Platform 

                                                 
252 This  issue will  be  explored  in  relationship  to  the Chinese  ‘Vegetarian  Festival’,  or  the 
Festival of the Nine Emperor Gods, in Hat Yai in the next chapter.  See also Maud (2005). 
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(Houellebecq 2002).253  Smith’s triad reflects the predominance of Westerners 

in mass  tourism,  and  the  corresponding  focus  given  to  the  activities  and 

assumptions of Westerners in tourism studies.  Indeed, Smith argues that the 

West  is  the only economic base  to produce mass  charter  tourism  (1989:14).  

This may  have  still  been  true when  Smith made  this  statement.   Western 

tourists certainly visit the South for these reasons, especially Phuket and the 

islands of Kò Samui and Kò Phangan, while  travelling  to  the North of  the 

country  in  search  of  ‘culture’  (E.  Cohen  2001b).    However,  increases  in 

affluence and leisure time in Southeast Asia that have accompanied the post‐

war development, but more particularly during  the economic upswing  that 

began  in  the 1980s,  led  to  the  increasing significance of domestic and  intra‐

regional tourism (Leong 1997:74).  Nevertheless, the assumption that tourism 

occurs across the North‐South and East‐West poles still dominate discussions 

of  travel  (Kaur and Hutnyk 1999:1) much of which  is still written  from  the 

position of the white Western male (Housee 1999:137). 

The northern,  or upper,  South  is  still dominated  by Western  tourism 

although  tourism  from East Asia  –  Japan,  Singapore, Taiwan, Hong Kong 

and Mainland China  –  has  become  increasingly  significant  in  recent  years 

(e.g. Chan  and Wee  2006,  E. Cohen  2001a).254    By  contrast,  tourism  in  the 

lower South has  long been dominated by visitors  from Malaysia  and,  to  a 

lesser extent, Singapore.  Western tourism in this region has never been very 

significant,  and  the  hub  of  tourism  in  this  area,  Hat  Yai,  is  used  by 

                                                 
253  Interestingly,  both  novels  present  southern  Thailand  as  a  potential  paradise,  but  also 
inherently  dangerous.    In  both  cases  an  Eden‐like  paradise  becomes  the  site  of  extreme 
violence.  In The Beach the idyllic empty beach is menaced by drug runners, while in Platform 
the beach as a zone of freedom from all sexual  inhibitions becomes a bloodbath when  it  is 
overrun by Islamic terrorists.   This theme of a tropical paradise for Westerners becoming a 
site of death and destruction has been uncannily echoed  in  the Bali bombings of 2002 and 
2005, the first attack occurring only months after Platform was published. 
254 A  sign of  this  changing  scholarly  focus  is demonstrated by  the  recent  conference  “‘Of 
Asian Origin’: Rethinking Tourism in Contemporary Asia”, held at the National University 
of Singapore, 7‐9 September 2006. 
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Westerners mainly as a stop‐over point on trips between Malaysia and other 

parts  of  Thailand.    Perhaps  for  this  reason,  ethnic  Chinese  tourism,  and 

tourism  to  the  lower  South  more  generally,  has  only  recently  received 

scholarly attention (most prominently, Askew 2002, 2005, Askew and Cohen 

2004).   

The  proximity  to  the  border with Malaysia means  that  visits  to  the 

lower  South  is  also  predominantly  land‐based,  and  can  involve  frequent 

short  term  trips, sometimes even on a daily basis as a  form of cross‐border 

‘commuter’ tourism.  Askew refers to this mode of travel as “border tourism” 

(Askew 2002).  Also, the fact that many visitors can bring their own vehicles 

means that they can be relatively independent of tourism infrastructure, thus 

producing  the possibility  for a high  level of diversity  in patterns of  tourist 

travel and activities.   

These tourist markets do not merely imitate Western patterns, although 

they may share many characteristics.  In the case of the lower South, the two 

largest  groups  of  foreign  tourists  are  ethnic  Malay  Muslims,  and  ethnic 

Chinese, who are predominantly, nominally at least, Buddhists.  In this study 

it  is only the  latter group that are dealt with as  it  is they who dominate the 

patronage of religious sites and figures in southern Thailand.  However, this 

is not to suggest that Malay Muslims do not also participate in these patterns 

to  some  degree.    There  are  plenty  of  studies  on  inter‐ethnic  and  inter‐

religious exchange in the South to suggest that cross‐border versions of these 

interactions  would  be  unsurprising  (some  examples  include  Burr  1975, 

Golomb  1984,  Golomb  1985a,  Horstmann  2004,  Nishii  1999,  2000,  2002a, 

2002b). 

One  significant point of differentiation between Chinese and Western 

patterns of tourism is the position of the sacred.  While some Westerners may 

come  to  southern  Thailand  for  ‘spiritual’  reasons,  especially  backpackers 

interested  in attending meditation  retreats such as  those at Suan Mokkh  in 



Chapter 7 

  292

Surat Thani, the above‐mentioned sun, sand and sex triad still largely holds 

true.  In the case of Chinese tourism, however, this triad would be profitably 

replaced with  ‘shopping,  sex and  the  sacred’.255   Particularly  striking  is  the 

fact  that  an  emphasis  on  the  sacred  is  not  only  a  feature  of  individual 

spiritual  seekers,  but  of  charter‐style  tourism  is well.    Furthermore, while 

spiritually‐searching  Westerners  may  be  interested  in  finding  exemplary 

spiritual  guidance,  meditation  teachers  and  so  on,  Chinese  visitors  to 

southern  Thailand  are  overwhelmingly  interested  in  directly  accessing 

sources of sacred power in a manner that could be described as ‘magical’; for 

the most part they do not seek out particular masters to access their teachings 

or to gain Enlightenment through signification.256   Such sources of power or 

auspiciousness  include  sites,  objects  or  individuals  that  have  achieved  a 

reputation for sanctity in a transnational context. 

Despite  the growing  significance of  these  forms of  tourism,  there has 

been  very  little  mention  of  the  role  played  by  foreign  Chinese  in  the 

development of  religious  forms within Thailand.   Munier  (1998:173) briefly 

mentions  that  Jao  Phò Khao  Yai  on  Si Chang  island  is  attracting Chinese 

worshippers from around the region.  Yee (1996) has done the only study to 

my knowledge  that deals with  the popularity of Thai amulets  in Singapore 

but  she  does  not  explore  the  effects  this  is  having within  Thailand  itself.  

More  recently, significant work on  this  topic has been done by Erik Cohen 

and Marc Askew  (see Askew 2002, 2005, Askew and Cohen 2004, E. Cohen 

2001a).   Askew’s work  in particular has been  concerned with  the  contrasts 

and parallels between sex tourism and shrine tourism. 

                                                 
255 Askew himself uses the expression “sex and the sacred”  in a recent publication (Askew 
2005). 
256 This fact, I argue, allows for high levels of ambiguity 
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Figure 38 Ethnic Chinese tourist paying respects in front of a small version of the Kuan Im 
statue, Hat Yai Municipal Park. 

 

Figure 39  Ethnic Chinese tourists at the Brahma shrine, Hat Yai Municipal Park. 
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Characteristics of Religious Tourism in the South 

Chinese  religious  tourism  in  southern  Thailand  follows  a  pattern 

familiar to observers of Chinese tourism more generally.  In many ways these 

patterns  are  quite  similar  to  what  Robert  Weller  has  characterised  as 

“mélange  tourism”  (Weller  2006:95)  in  that  it  combines  different  activities 

that would be considered both ‘sacred’ and ‘secular’ from a Western point of 

view.    In  the  South  of  Thailand  this  means  that  patterns  of  religious 

patronage are  intimately connected with  the  tourist  industry.   For example, 

the  tour  agencies  based  in Hat  Yai  offer minibus  day‐trips  to  a  range  of 

sacred destinations, often combined with several other leisure activities, such 

as  a  visit  to  Samila  Beach,  a  seafood  lunch  and  a  visit  to  the Museum  of 

Southern Thai Culture on  the  island of Kò Yò.   Popular sacred destinations 

include temples and other sites associated Luang Phò Thuat, especially Wat 

Pha Kho and Wat Chang Hai, the shrine of the Chinese goddess Jao Mae Lim 

Ko Niao in Pattani city, an elephant head‐shaped rock on the island of Kò Yò 

reputed to reveal lottery numbers when doused with holy water, and a cave 

shrine Kuan Im in a cave temple near Padang Besar.257  Typically tourists stay 

in Hat Yai, where  the majority of hotels  and other  tourist  infrastructure  is 

located, and make day‐trips that often include visits to sacred locations 

Despite the sacred nature of these sites, by and large tourists ‘consume’ 

them  in  light‐hearted  manner,  emphasising  ‘fun’  and  ‘enjoyment’  in  my 

conversations with them.  For the most part these participants did not seem 

to  feel  the need  for more  engaged or  serious  relationship with a  source of 

power.  There were others who sought out precisely this more enduring kind 

                                                 
257  It  should  be  emphasised  that  this  research was  carried  out  prior  to  the  outbreak  of 
violence  in  the Pattani  region  in  2004.   This violence has  almost  certainly had  a negative 
impact  on  tourism  to  the  sacred  sites within  this  zone.   Whether  this  has  resulted  in  an 
increase  in visits to sacred sites  in safer areas, such as on the Satingphra Peninsula, would 
require further research to determine. 
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of  relationship  though,  often  in  response  to  some  sort  of  life  crisis.    This 

theme will be further developed in chapter eight. 

Although  the  remaining  chapters of  this  thesis  focus primarily on  the 

religious dimension of  tourism,  this does not  imply  that  they are  the main 

determinant of cross‐border tourism.  As the term mélange tourism suggests, 

accessing the sacred is not the only, or even primary, goal for most tourists.  

Therefore the religious aspects of tourism need to be viewed  in conjunction 

with, and in most cases as a supplement to, other leisure activities.  
 

Figure 40.  Shrine attendant prepares a 
chain of Chinese crackers for ethnic Chinese 
tourists at the Brahma shrine, Hat Yai 
Municipal Park. 

 

However,  the  concept  of  ‘religious  tourism’  is  only  partially 

satisfactory,  as  cross‐border  religious  exchanges  vary  greatly  in  character, 

duration,  and  intensity.    Relationships  vary  from  the  fleeting  and  highly 

commercialised, to more  long‐term and devotional manifestations.   In some 

cases  I  encountered,  cross‐border  devotional  relationships  had  been 

sustained for 20, or even 30, years.  Often contact is established within a more 
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touristic context, but for one reason or another, this may develop into a more 

sustained relationship.  Furthermore, it is possible for individuals to move in 

and out of these roles on a single journey, a fact that is especially true of the 

mélange  tourism described above.   These  two notions may be  retained  for 

heuristic purposes,  if  only because  they  reflect distinctions being made by 

people  in  the  scene  itself,  as  demonstrated  by Graham’s  comments  above 

about visitors being solely interested in the ‘power’ of individual ‘supermen’.  

In  this  I  echo Kaur and Hutnyk  (1999:1), who argue  the different  forms of 

travel, such as pilgrimage,  tourism, or adventure, should not be  too rigidly 

demarcated from each other. 

It is worth noting that the spiritual element of Chinese tourism can also 

have a negative  impact.   This was demonstrated  in  the wake of  the Boxing 

Day tsunami which hit the West Coast of peninsular Thailand at the end of 

2004.    The  provinces  of  Phuket  and  Phangnga  were  principally  affected.  

Although  tourism  from  all  nations was  negatively  impacted  upon  by  this 

disaster, Chinese  tourism was particularly hard hit.   There were numerous 

factors underlying this, including a rising interest among Chinese tourists in 

destinations  outside  Southeast Asia,  and  of  course  the  fear  that  the  event 

would be repeated.  However, a significant reason for the decline was based 

upon a  reluctance  to visit sites associated with  inauspicious, and especially 

violent,  deaths.    This  has  prompted  local  Chinese  shrines  in  Phuket  to 

perform ghost clearing  rites  in order  to allay  the  fears of potential Chinese 

visitors  (Sydney Morning Herald 23 August 2005).258   An  illustration  such as 

this  also  reveals  the  volatility  of  tourism,  which  is  highly  responsive  to 

fluctuations  in  currency  values  and  political  climate  (Smith  1989:8).  

                                                 
258 Of course, the Herald could only include such a story within its ‘Strange but True’ section, 
underlining  its own modernist assumptions about what constitutes  legitimate religion and 
what belongs within the realm of modernity’s other: the weird and wonderful. 
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Economies that depend in large part upon tourism are extremely vulnerable 

to fluctuations of this kind.259 

The  fact  that  cross‐border  religious  patronage  can  involve  the 

movement  of  large  amounts  of  capital  is  not  officially  highlighted.    For 

example, when monks or other religious specialists are questioned as to their 

reasons  for nurturing  cross‐border  relationships with devotees  they do not 

generally  cite  the  desire  to  bring money  into  the  country.    Occasionally, 

however, this is made explicit.  One such example can be found in a booklet 

produced to honour the elderly and revered southern Thai monk, Luang Pu 

Thòng of Wat Pa Kò, on  the occasion of  installing  the  foundation stones of 

the monastery’s  ordination  hall  (fang  luk  nimit).260   As  is  common  in  such 

publications,  this booklet  included a short biography as well as a  list of his 

achievements  over  his  long  monastic  career.    Interestingly,  one  of  these 

achievements was the fact that he had boosted the local economy through his 

involvement with Malaysian and Singaporean devotees.   In essence, he was 

being  extolled  for  strengthening  Thailand’s  position  in  the  cross‐border 

balance of trade.  According to this way of thinking, the monk’s charisma is 

an export commodity. 

Branding Sanctity 

As might be expected in a religious marketplace where a large number 

of sources of charisma compete for prominence, there are many attempts on 

                                                 
259 This has been dramatically demonstrated  in the case of the bombings  in Bali in October 
2002 and 2005. 
260 Though the transliteration of the name is superficially similar, this monastery should not 
be confused with Wat Pha Kho.   Luang Pu Thòng is another charismatic monk who is also 
closely linked with the trade of Luang Phò Thuat images in the South.  Following his death, 
Luang Pu Thòng’s  supporters, many  of whom  are Malaysian Chinese, began  referring  to 
him  as  ‘Than Thuat Thòng’.   This  choice  of  names  implies  that Luang Pu Thòng’s  spirit 
remains as an active force, while at the same time associating him further with Luang Phò 
Thuat. 
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the part of  the purveyors of  sacred  sites, objects and personalities  to mark 

themselves  as  distinctive  in  some  way.    This  would  appear  to  be  a 

particularly  important  strategy  when  the  religious  icon  in  question  is 

substantively ‘the same’ as that found in other locations.  A good example is 

Luang  Phò  Thuat.    As  has  been  demonstrated,  the  regional  character  of 

Luang Phò Thuat, and the fact that he has become the charismatic figure par 

excellence  in  southern  Thailand,  has  meant  that  his  images  are  now 

reproduced at a wide number of locations and are associated with a range of 

monasteries  and,  sometimes,  with  Chinese  shrines.    Though  many 

monasteries  produce  rather  generic  Luang  Phò  Thuat  images,  generally 

based on the original amulets developed by Ajan Thim at Wat Chang Hai, a 

number have attempted to make variations that mark them as distinctive. 

Some  examples  include  versions  of  Luang  Phò  Thuat  amulets 

embedded in crystal balls, produced by Wat Pha Kho.  These no doubt make 

reference  to  the  magical  crystal  ball  that  featured  so  prominently  in  the 

Satingphra version of the Luang Phò Thuat hagiography.   Another example 

is  the  images produced by Wat Tham Talòt  in Sabayoi district of Songkhla 

province (discussed in Chapter 5).  The Luang Phò Thuat images produced at 

this monastery are generally inscribed with a small stupa image, located on 

the monk’s outer robe (jiwòn).   When questioned about this, the monks and 

other  locals associated with  the monastery were explicit with  their reasons.  

They would point  to  the hillside above  the monastery, upon which  stands 

the  ancient  and  partially  ruined  stupa  supposedly  built  by  Than  Langka 

(Luang Phò Thuat), and  state  that  the  images were made  that way  so  that 

people  knew  where  they  came  from.    As  both  these  examples  suggest, 

location – as something specific and distinctive – is inscribed into the objects 

themselves.  This is not done primarily for the sake of the ‘locals’ themselves 

–  i.e.  those who  already  know  the  local  stories  and who  read  the  ‘texts’ 

revealed in the landscape itself – but in order to create a sense of distinction 
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within a much wider discursive field.   This is a strategy used when dealing 

with abstract, and highly mobile populations of potential patrons who have 

no necessary connection to one place or another. 

Locations  themselves  are  also  branded  through  association  with 

something  exceptional or unique.    In  some  cases,  such as Wat Pha Kho or 

Wat  Chang  Hai,  the  source  of  power  is  historically  grounded,  though 

perhaps reworked to accommodate the tourist market.  In other cases, a site 

may  be made  distinctive  by  the  addition  of  a  unique  feature.    This  often 

involves  the  production  of  a  statue  that  is  exceptional  in  some way,  for 

example by being  the  largest of  its kind.   The  two  ‘world’s  largest’ Luang 

Phò  Thuat  statues  produced  in  the  vicinity  of  Hua  Hin  fall  into  this 

category,261 as do other ‘world’s largest’ Luang Phò Thuat statues to be found 

in Songkhla province (Figure 68). 

As  mentioned  in  the  previous  chapter,  even  Chinese  shrines  may 

attempt  to compete  for prominence  in  this way.   The Thep Na  Ja shrine  in 

Hat Yai, having first produced what it announced as the ‘largest statue of Na 

Ja  in Thailand’, moved  on  to building  a giant  image  of Luang Phò Thuat.  

Unable to compete with the other gigantic images in terms of size alone, the 

statue was promoted  as,  ‘the  largest  copper Luang Phò Thuat  statue  in  the 

world’.   Similarly,  the Hat Yai Municipal Park statue‐building program has 

been characterised by the same kind of exceptionalism.  The Kuan Im statue 

is  promoted  as  the  ‘largest  in  Thailand’,  while  the  Buddha  statue  is 

advertised as the ‘largest standing Buddha image in southern Thailand’. 

Such  attempts  at  creating  distinction  should  not  be  viewed  only  in 

relationship to cross‐border tourism.   These trends are also a product of the 

thriving  marketplace  of  charisma  within  Thailand  itself,  where  the 

                                                 
261  Although  their  association  with  members  of  the  Royal  family  (one  statue  bears  the 
insignia  of  the Queen,  the  other  of  the Crown  Prince)  illustrate  that  it would  be  far  too 
simplistic to consider their construction only in terms of tourism. 
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increasingly abstract and spatially dispersed character of  the market means 

that individual sources of charisma – whether they be individuals, images or 

sites – need to find new ways of standing out from the crowd. 
 

 
Figure 41.  A roadside billboard outside a monastery in Satingphra advertising the ‘largest 
Luang Phò Thuat statue in southern Thailand’.  This was not, in fact, the largest statue at the 
time.  The abbot clarified to me that it had been the largest in 1962 when it was built.  The 
English translation also contains a number of discrepancies from the Thai, stating that it is a 
‘Buddha image’, that Luang Phò Thuat ‘walked on water’ rather than making saltwater fresh, 
and that the image was constructed in 1961 (BE 2505 is 1962). 

The Sinification of the Landscape 

The prevalence of foreign ethnic Chinese in religious tourism has meant 

a pressure  to  ‘Sinify’ various aspects of  the experience, and of  the  locations 

visited  themselves.262   Not only confined  to already  ‘Chinese’  locations and 

traditions,  the  strong  influence  of  foreign  Chinese  on  the  physical 

environment can also be seen in Theravada Buddhist monasteries.  This may 

be as simple as  the  installation of  images popular with Chinese visitors, or 

the facilitation of Chinese practices, such as  letting off firecrackers.   A good 

example  is Wat Hat Yai Nai,  the most popular Buddhist monastery  tourist 

attraction  in Hat  Yai  proper.    Although  its main  attraction  is  a  reclining 

                                                 
262 Here I draw on Marc Askew, who has used the notion of ‘Sinification’ (pers. comm). 
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Buddha image promoted as the ‘third biggest in Thailand’, shrines to Brahma 

as well as a number of Taoist  statues have been  set up  specifically  for  the 

tourists.   The monk I spoke to about this characterised the setting up of the 

shrines within the trope of hospitality; the Abbot of the monastery had these 

images installed primarily for the convenience of the Chinese visitors. 

More significantly, Chinese influences may have an impact on the very 

architecture  of  the monastery  itself.   The  structure  of Theravada Buddhist 

temples and the events which take place in them are importantly connected 

to  the sense of orthodoxy and unity within  the Theravada Buddhist polity, 

and  especially within Thai  royal  temples, which Gray  refers  to  as  “potent 

visual  texts  and  models  of  religious  orthodoxy”  (Gray  1991:45),  their 

architectural  design  and  the  ritual  practices  performed within  them  being 

administered by the Department of Religious Affairs.  Thus the emergence of 

Chinese architectural styles within Theravada Buddhist  temples should not 

be  regarded  as  a  trivial  occurrence,  although,  it  is  true,  the  existence  of 

Chinese forms within Buddhist temples in the far South of Thailand is hardly 

new, as demonstrated by  the Chinese elements  incorporated  into centuries‐

old monasteries in Songkhla, such as Wat Machimawat (Wat Klang) and Wat 

Suwankhiri. 

While these Chinese influences were evidence of the Chineseness of the 

former  rulers  of  cities  such  as  Songkhla,  current  ‘Sinification’  of  Thai 

religious  forms  is much more diverse, and often closely connected with  the 

influence  of  foreigners  (Figure  42  and  Figure  43).    They  are  no  longer 

necessarily evidence of the Chinese heritage of  local elite dynasties but of a 

diffuse  population  of  foreign Chinese with  both  the money  and  desire  to 

invest in local religious constructions and practices. 

The  effects  of  Sinifying  religious  form  can have  a profound  effect  on 

architecture  and  practices,  often  introducing  clashing  aesthetics  and 

priorities.  This will be discussed in detail in chapter nine, when I deal with a 
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Theravada  Buddhist  robe  offering  ceremony which  has  been  significantly 

transformed through the participation of foreign Chinese. 

 

 

 

 

Figure 42. The glass cabinet housing the remains of renowned southern monk Than 
Thuat Thòng.  A mixture of religious architectural styles and aesthetics is evident.  
Although the glass-sided coffin inlaid with mother of pearl is typically Thai, the 
surrounding structure is very much Chinese. 
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Critique and contestation of these influences can also be found, though 

not  always  expressed  in overt  terms.   Often  this  critique  is directed  at  the 

apparent  overt  commoditisation  of  religious  forms  which  sacred  tourism 

appears  to  produce.    At  other  times  it  is  the  apparent  damage  to  local 

cultural forms that  is focused on.   Santikaro Bhikkhu, a Western Theravada 

activist monk  in  the  tradition  of  Buddhadasa  Bhikkhu  commented  on  the 

activities of Chinese tourists and their apparent influence on the character of 

Wat Pha Kho while visiting there on the Thammayatra Buddhist walk.263 

The  Dhamma‐Yatra  reached  Kao  Yai  (Big  Island)  via  Wat  Pako,  a 

famous shrine associated with the leading, and perhaps legendary, saint 

of the South, Luang Poo Tuad.  We reached there on a Sunday morning 

(30th)  and  it  was  crawling  with  Malaysian  tourists,  complete  with 

firecracker bursts.  It was clear this place was more interested in making 

money than teaching Dhamma, let alone the objectives of the Dhamma‐

Yatra.   The Abbot didn’t  really want us  there,  since we brought  in no 

income, so we were glad to move on early the next morning (Santikaro 

Bhikkhu 2000). 

In  another  example  of  overt  resistance  to  the  influence  of  foreign 

Chinese, the abbot of one of Kò Yò’s monasteries explicitly rejected the many 

overtures of Malaysian visitors who wished to construct Chinese images and 

also  construct  Chinese  graves  within  the  monastery’s  precincts.264    He 

explained  his  reluctance  to  follow  such  a  path  in  terms  of  his  role  as  the 

guardian  of  local  cultural  forms.    The  monastery  existed  for  the  local 

community, he explained  to me, and not  for  foreigners.    If he was  to allow 

Chinese objects  to be built at his monastery  this would have an  alienating 

                                                 
263 This walk has been conducted over several years in the vicinity of Songkhla Lake and is 
designed  to  raise awareness of environmental degradation  in  the area.    I  took part  in  this 
walk for about five days in 2000.  The event as a form of Buddhist activism has been covered 
in detail by Theodore Mayer (2005). 
264 Another example of the phenomenon of cross‐border burial. 
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effect on the residents of his village.  Notably, this abbot was also a defender 

of  local  traditional  architectural  forms  and  had  stockpiled  amounts  of  the 

famous Kò Yò pottery  roof  tiles  that were no  longer being produced.   His 

efforts had won him a prize, granted by the Crown Princess, for upholding 

traditional heritage.   

 

 

Figure 43.  Constructions at Wat Laem Sai on the island of Kò Yò.  The large golden Buddha is 
named Somdet Jao Kò Yò.  The other three pagodas contain images of Brahma, Earthstore 
Bodhisattva and Kuan Im.  The building project was funded by foreign ethnic Chinese patrons 
of the monastery. 

Travel and the State 

As  Peter  Phipps  (1999:76)  has  noted,  states  tend  to  maintain  an 

ambiguous  relationship with  travel.    The movement  of  tourists  across  the 

state’s  borders  is  authorised  and  therefore  supposedly  unproblematic  in 

terms  of  its  regulatory  ambitions.    More  than  this,  tourists  are  desired 

travellers  and  are  actively  encouraged  to  cross  the  nation’s  borders.  

However,  this movement  of  bodies  and  commodities  can  have potentially 

destabilising effects. 
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National  boundaries  are  usually  negatively  conceptualised.    That  is, 

they  are  primarily  thought  of  in  terms  of  their  restrictive  and  regulatory 

qualities,  that  they  exist primarily  to  restrict  and  control  the movement  of 

bodies  and  objects,  as  evidenced,  for  example  in  attempts  to  control  the 

movements of asylum  seekers  (Kaur and Hutnyk 1999:3).   The movements 

and  flows  themselves, however, are usually assumed  to be  ‘primordial’, as 

anterior  to  the  boundaries  and  restrictions  that  attempt  to  control  them.  

Over  the  next  two  chapters  I  discuss  the  productive,  rather  than  merely 

restrictive, qualities of national boundaries.  That is, I consider the manner in 

which the existence of national entities and the sense of difference produced 

between them generate tourist desire and produce tourist flows.   In chapter 

eigh, I consider this dynamic in relationship to Chinese shrine festivals, and 

Chineseness more generally. 

The  role of  the  state  in producing  certain  acceptable  forms of  culture 

and  an  official  national  image  for  tourist  consumption  is  often  left 

unacknowledged by scholars: 

The  state  represents  the  repressed  in  tourism.    Tourists  are  seldom 

aware  of  the  agency  of  the  state  in  structuring  the  images  and  the 

experiences of travel.  Travel is perceived as a phenomenology of space 

and  an  encounter  with  the  ‘other’  and  is  seldom  thought  to  be  an 

encounter  between  individuals  and  the  state  of  a  society‐state 

relationship.   Nevertheless,  the  state  lurks  as  an  invisible  presence  in 

tourism.   By providing  infrastructural  support  for  services, a  state  can 

determine the direction of growth of a tourist industry, and it can shape 

the package of  images  that have a cultural  impact on  the experience of 

travel (Leong 1997:71). 

Leong notes that the official imagery produced by nation‐states tends to 

be  politically  correct  and  wholesome  (Leong  1997:72).    There  is  also 

considerable overlap  in  the  imagery used  for  tourism  and  for nationalism.  
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Jory makes a similar point about touristic representations reflecting orthodox 

understandings  of  the  national  self  when  he  states  that:  “The  TAT’s 

promotion  of  Thai  culture  also  conveniently  fitted  in  with  military‐

influenced  pronouncements  about  national  culture  aimed  at  ensuring 

national security” (Jory 1999b:482). 

As I have argued in this thesis, it is important to move beyond a unitary 

sense of the state and its effects.  Clearly the ‘state’ involved in the promotion 

of tourism could be viewed at a number of levels.  The designs and strategies 

of  national  apparatuses,  such  as  the  TAT mesh  –  and  perhaps  come  into 

conflict – with municipal ambitions and  even  the actions of  individuals or 

‘non‐government’  organisations.    States  produce  discourses  aimed  at 

generating  tourist  desire,  they  also  underpin  the  socio‐economic  contours, 

the differing regimes of value, which make moving across their boundaries a 

desirable activity.   The state – or rather  its various manifestations – operate 

not only according to the messages it produces but through the disciplinary 

strategies  that  striate  social  space  differently  from  its  neighbours  and 

therefore grant it some sort of identity in difference. 

Tourism discourse as official state discourse  is bound  to  the project of 

enlightened  modernity.    Religion,  where  it  features  in  official  state 

representations,  is  of  the  secular variety, purged  of  its magical dimension.  

Buddhism features prominently in tourist promotions of Thailand as “a place 

of beautiful order and orderly beauty” (R. C. Morris 1997:60); they emphasise 

the exotic beauty of Thai temples and rituals but not their spiritual power.  In 

religious terms Thailand is marketed as ‘spiritual’, but not ‘magical’.265  Such 

representations  correspond  to modernist understandings of Buddhism as a 

rational and even  ‘scientific’ body of  teachings  that  should be  freed of any 

animist or magical  ‘accretions’.   This way of constructing Buddhism can be 
                                                 
265 Certainly  the  sacred dimension  of promoting  tourism does not  feature  in  official TAT 
discourses about promoting tourism, e.g. Tourism Authority of Thailand (2004). 
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dated back  to  the reign of Rama  IV and his attempts  to prove  the scientific 

credentials of Buddhism in his dialogue with Western missionaries.  Then as 

now this psychological and secular understanding of religion was necessary 

for membership  in  a  community  of modern  nation‐states.    But  Rama  IV 

retained a number of  ‘magical’ rituals used in statecraft, and  in present‐day 

Thailand magical practices  continue  to  thrive  though  always  somewhat  at 

odds with official understandings. 

Ironically  perhaps,  tourism which  is  directed  at  commercial  sex  and 

other  illicit  activities,  such  as  gambling,  has  close  parallels  and  links  to 

religious tourism in this respect.  Obviously, the illegal nature of prostitution 

and gambling means that a respectable nation‐state cannot openly advertise 

these, although much dominant tourism imagery at least hints at the sexual 

availability of Thai women.   Religious  tourism, while not  illegal,  shares an 

uneasy  relationship  with  the  dominant  public  tourism  discourses.    The 

reasons for this, I argue, are related to the apparent atavism of many of these 

practices  that  undermine  dominant  understandings  of  Thai  modernity 

produced by bureaucrats.   Furthermore,  the  religious practices  that emerge 

from  cross‐border  interactions,  especially  those  that  involve  Theravada 

Buddhist monks, sit uneasily with official Buddhism and its role as a national 

integrator and political legitimator.  The manner in which Thailand markets 

itself as a  tourist destination  to an  international market does not generally 

contain  a  sacred  element,  although  ‘secular’  images  of  Buddhism  are 

frequently  found.    It  would  appear  that  overt  marketing  campaigns, 

especially  those  that  are  produced  at  a  national  level  for  a  generalised 

international  market,  must  also  take  place  within  the  boundaries  of 

modernist understandings of culture.  While religious power may sometimes 

be hinted at in official tourist imagery produced by, for example, the TAT or 

municipal councils, it is rarely explicitly evoked in such religious discourses.  
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Instead, the production of sacred sites for tourist consumption will often be 

overlaid with alternative, and/or officially palatable, imagery. 

Even  events  increasingly  known  for  their  ‘atavistic’  spectacle  and 

‘magical’ qualities, such as the Vegetarian Festival, are generally promoted to 

the international market by state bodies such as the TAT as cultural festivals, 

downplaying  their  magical  qualities  and  the  self‐mortifying  activities  of 

spirit  mediums.266    The  following  chapter,  which  deals  with  the  Chinese 

Vegetarian Festival,  shows  that  there  are  also  certain disjunctures between 

the kind of (Chinese) religiosity expressed by the country’s burgeoning Sino‐

Thai middle classes and that which is offered for tourist consumption. 

Conclusion: The Sanctity of Translocal Places 

Appadurai  (1996:192)  discusses  the  “translocality”  of  tourist 

destinations, which in a sense belonged to the nation‐state in which they are 

located  but,  through  a  variety  of  connections,  also  extend  beyond  it.    In 

southern Thailand, the building of religious buildings, icons and so on must 

also be thought of as translocal  in this sense rather than simply standing  in 

any straightforward sense for symbols for local communities. 

The  phenomenon  of  religious  tourism  raises  the  issues  of  the 

production of the sacred  in such translocal places, and the translocal nature 

of  the production of  sanctity.   As  this  chapter has  suggested,  this  involves 

overlapping productions of  space and  sanctity of a variety of actors acting 

within local, municipal, national and transnational scales.  These interactions 

                                                 
266 A  good  example  of  this  kind  of  representational  practice  can  be  found  at  the  TAT’s 
website, where  the Vegetarian Festival  is  listed under  the  category of  “happiness  events” 
(http://www.tourismthailand.org).  Thai  tourist  representations  for  the  domestic  market 
likewise play up the  ‘moderate ascetic’ and  ‘cultural’ aspects of the Festival and downplay 
its  more  extreme  aspects.  (E.g. 
http://www.phuket.go.th/www_phuketGoTh/travel/festivel_th_001.htm). 
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implicate religious traditions, the production of pleasure, ethnic and national 

identifications and a range of other factors.   

I now narrow the focus specifically to Hat Yai to consider the translocal 

dimension of the production of the sacred  in more detail.   The next chapter 

will  focus  the building of  religious  statues  in Hat Yai’s Municipal Park, as 

well as the ‘relocation’ of the Vegetarian Festival to Hat Yai, as responses to 

cross‐border factors.     

 






