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Chapter Eight 
Monuments, Mediums & the Municipality:  
Constructing Chineseness and Sacred Space in Hat 
Yai 

“No need to go to Phuket, no need to go to Trang.” A PA laden pickup 

repeatedly  blared  out  this message  as  it  followed  a  parade  of  palanquin‐

borne deities and spirit mediums  through  the streets of Hat Yai during  the 

2001 Vegetarian Festival, a ritual event which has long been practised by the 

Chinese of peninsular Southeast Asia but has  in  recent years been gaining 

wider popularity.   The procession was organised by  the Thep Na  Ja shrine 

and  run  by  a  native  of  Phuket who  had moved  to Hat  Yai  several  years 

before.    It  featured  the  kinds  of  spectacular  self‐mortification  and  other 

‘superhuman’  feats  performed  by  spirit  mediums  that  have  become  the 

notorious hallmarks of  the Vegetarian Festivals held  in Phuket  and Trang.  

Hat Yai, despite  its overwhelmingly Chinese population and character, has 

no  such  long association with  the Festival.    In  fact  such  spectacular public 

displays  can  only  be  traced  back  a  few  years.    Nonetheless,  the  PA 

announcement  listed  the  full gamut of ritual performances  that would  take 

place: bladed‐bridge and ladder climbing, bathing in boiling oil, walking on 

hot  coals,  piercing  and  other  forms  of  self‐mortification.    While  such 

performances  are  inherently  ‘theatrical’  in  nature,  they  are  also  aspects  of 

worship.    This  announcement  thus  promised  more  than  an  upcoming 

spectacle;  it also announced a new  location for the authentic worship of the 

Nine Emperor Gods, the deities at the centre of the Festival.  Such activity set 

Hat Yai  in direct  competition with  the  established Festivals of Phuket  and 

Trang,  promising  a  complete  and  authentic  transplantation  of  the  Festival 

experience, both sensory and sacred, to this new location. 
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In recent years the Municipal Council (khana thesamontri) of Hat Yai has 

also  embarked  upon  its  own  project  of  sacred  production.    Since  the  late 

1980s  it has commissioned  the building of a number of statues  in  the city’s 

municipal park.  Unlike the statues usually erected by secular councils, these 

are  explicitly  religious  in  nature.    The  Hindu  god  Brahma,  the  Chinese 

bodhisattva Kuan Im, and an enormous standing Buddha have been built on 

the steep, densely wooded hills of the park, which runs along one edge of the 

city.    They  command  impressive  views  of  the  city  and  surrounding 

countryside  and  have  become  significant  tourist  attractions.    Daily mini‐

buses  run  by  local  tour  companies  ply  the  steep  roads  up  to  the  statues, 

bringing  small  groups  of  usually  Chinese  Malaysians  and  Singaporeans.  

Typical of tourist attractions, the statues function as iconic markers of place, 

in  front of which  tourists can be photographed as evidence of having  ‘been 

there and done that’.  However, they have also been built as authentic sacred 

objects. 

Both of these examples demonstrate the manner in which the sacred is 

being produced  in Hat Yai.   Both are  instances of  the  intersection of  local, 

national  and  transnational  elements  in  the  production  of  hybrid  spaces.  

They  are  located  in Hat Yai  but  blend  a  range  of  influences  –  discourses, 

flows,  materials,  technologies,  capital,  knowledges  and  practices  –  from 

much wider fields.267   They also cannot be understood solely in terms of the 

embeddedness of Hat Yai within the Thai nation‐state as a peripheral centre, 

but  rather must be viewed  in  terms of  the city’s  role as a node or  junction 

linking  streams of various kinds of  transnational  cultural  flow.   Central  to 

both  examples  is  the  production  of  ‘Chineseness’,  or  at  least  that  which 

                                                 
267 The focus of my study therefore differs somewhat from other studies the focus on similar 
questions at nearby locations.  For example, Joel Kahn (1997) argues that restorations to the 
old city of Georgetown, Penang were not done primarily for the purpose of appealing to the 
tourist gaze. 
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appeals  to  particularly  ‘Chinese’  tastes,  and  the  manner  in  which  this 

production  is also  tied  to  the positioning of Hat Yai as a particular kind of 

tourist  destination.   Various  parties  seek  to  draw  upon  the  city’s  peculiar 

qualities as  ‘Chinese’ but also  its pervasive permissiveness and openness to 

innovation. 

Hat Yai: Frontier City 

Only sixty kilometres from the border with Malaysia’s northern state of 

Kedah, Hat Yai  is Thailand’s  third  largest  city  after Chiang Mai,  and  it  is 

routinely  labelled  the  commercial  centre of  southern Thailand.    It  is also a 

significant  centre  of  education,  due  mainly  to  the  presence  of  Prince  of 

Songkhla University’s (PSU) largest campus.  However, it is the commercial 

status  of  Hat  Yai  which  is  most  significant  for  the  city’s  economy,  and 

therefore character.  The skyline is dominated by high‐rise hotels, the streets 

in  the  centre  of  town  are  lined  with  vendors  selling  fake  brand  name 

products, Chinese restaurants, karaoke bars, night clubs, department stores, 

markets, shopping malls, ‘ancient’ massage parlours, gold shops and amulet 

dealers maintain a lively trade.  Proximity to the border and the importance 

of cross‐border trade have resulted in the city having a certain ‘frontier town’ 

quality,  dependent  to  a  significant  degree  on  the  informal  sector:  the  sex 

trade, gambling, and smuggling.  As one local expressed it to me: “hat yai pen 

müang thüan” (Hat Yai is a wild/illegal/smuggling town).268   

Rosalind Morris  (2000a) has characterised  the northern Thai capital of 

Chiang Mai as an  imagined “place of origins”, of  significance not only  for 

local inhabitants but also for the national imaginary.  If Chiang Mai exists in 
                                                 

268  The  expression  müang  thüan  is  something  of  an  oxymoron,  as  the  terms  express  a 
fundamental Thai distinction between civilised (ban müang) and uncivilised (pa thüan) space 
(see Darlington  2003:130‐3).   This oxymoron  captures nicely  the  sense  that Hat Yai  is not 
‘civilised’ spatially in a typical Thai sense. 
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the  Thai  imaginary  through  its  fetishised  pastness,  as  “the  moral  and 

historical antecedent  to  the Bangkokian capital”  (R. C. Morris 2000a:6), Hat 

Yai would appear  to be diametrically opposed, geographically,  temporally, 

and  symbolically.    The  city’s  history  has  apparently  generated  very  little 

interest from scholars or Hat Yai’s inhabitants itself.  One of the few sources 

of  historical  information  about Hat  Yai,  the  Encyclopaedia  of  Southern  Thai 

Culture appears to struggle to say anything of interest about the city in terms 

of  distinctive  landmarks  etc which would  attest  to  some  sort  of  historical 

depth.  For want of anything else to describe, the entry in the Encyclopaedia 

lists  several  of  the more  prominent  department  stores  located  in  the  city.  

Perhaps one reason for this overall lack of historiographic interest is because 

the  city’s  past  is  dominated  by Chinese merchants  rather  than  statesmen.  

These have given their names to the streets in central business district,269 or to 

establish centres of exchange, such as the Kim Yong markets.  Only recently 

have  the  histories  of  Chinese  merchant  dynasties  begun  to  interest  local 

historians  (examples  include  Suleeman  2002,  Suthiwong  2001),270  and  there 

have been some signs  that historians are also beginning  to  take more of an 

interest in Hat Yai’s past.271 

The city’s status as a commercial centre is mainly due to its proximity to 

the border with Malaysia, but more importantly its status as a junction.  The 

fortunes of the city are intimately connected with those of the railway.  From 

                                                 
269 Even these generally only make use of Thai versions of names.   Most  important are the 
three Niphat Uthit streets, known locally as simply Sai 1‐3.  One could speculate that while 
Chinese  names  are  acceptable  for  centres  of  trade,  public  infrastructure  is  quite  another 
matter. 
270 The most significant work done on southern Thai Chinese dynasties by a foreign historian 
is certainly that of Jennifer Cushman (especially 1991). 
271 In fact, some of the more interesting and informative writing in English about the history 
of  the  city has been produced by amateur  railway enthusiasts. Much of  the more general 
information is more or less a by‐product of their initial investigations into the fortunes of the 
railway  (e.g. http://www.angkor.com/2bangkok/2bangkok/forum  is  a  good  source  of  such 
information. 
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being a tiny village of no particular significance at the turn of the twentieth 

century,  Hat  Yai  rose  to  prominence  as  a  result  of  becoming  the  site  of 

Thailand’s  southernmost  railway  junction  in 1922.272   Although  the  railway 

also originally ran to Songkhla city itself it was essentially a spur line due to 

its location at the end of the peninsular.   Hat Yai became the  junction along 

which most  through  traffic  travelled.   Eventually  the  line  to Songkhla was 

closed.    Hat  Yai  continued  to  expand  as  a  commercial  centre,  while 

Songkhla’s  primary  function  became  that  of  an  administrative  and 

educational  centre.    The  story  of  Hat  Yai’s  dominance  also  reflects  the 

railways growing significance vis‐a‐vis the sea as a medium of trade. 

This  functional  split  between  administrative  and  commercial  centres 

has  profoundly  influenced  Hat  Yai’s  character.    It  has  developed  almost 

exclusively  as  a  commercial  centre  right  from  the  beginning,  with  no 

overlaying of older political structures and ordering of space.  Furthermore, 

the fact that Hat Yai is not a provincial capital means that there has been no 

imperative to produce this kind of spatial order, as was the case in cities like 

Yala when  its  city  pillar was  ‘refurbished’  in  1962.273    Bangkok’s  symbolic 

centre  is  formed  around  the  cluster  of  the  city  pillar  (lak  müang),  Royal 

Palace,  temple  of  the  Emerald  Buddha  and  provincial  capitals  tend  to 

reproduce  this centripetal ordering of space  (see Tambiah 1976).274   Hat Yai 

has no such symbolic centre.   There is no city pillar and commercial centres 

such as hotels and shopping centres become  the de  facto centres – with  the 

street  between  the  Central  Sukhontha  department  store/hotel  and  Lee 

                                                 
272 Hat Yai became a district  in 1935, was upgraded  to a municipality  (thesaban müang)  in 
1949, and to a city in 1995 (thesaban nakhon). 
273 As outlined in chapter five. 
274 As noted  in chapter  five, part of  the  renewed push  towards state‐building  in  the 1960s 
involved the refurbishment or construction of just such monuments in provincial capitals. 
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Gardens shopping centre/hotel serving as the de facto  ‘town square’.275   The 

only area of truly public space is the Municipal Park, which is located at the 

periphery  of  the  city  rather  than  at  its  centre  and  celebrations  of  public 

festivals and holidays – Songkran, Loi Krathong, Royal birthdays etc –  find 

their primary official expression there. 

Given  these  factors  it  is not  surprising  that Hat Yai  is a very Chinese 

city.  Thais from other parts of the country who have visited Hat Yai for the 

first  time have been known  to comment  that  the city  is more Chinese  than 

Thai.276   However, Hat Yai’s Chineseness  is  not  simply  a  reflection  of  the 

identity of its inhabitants.  The city very literally trades on its Chineseness; it 

is something that is consciously produced to a certain extent.  It is produced 

in the matrix of a particular tourist desire.  It is therefore necessary briefly  to 

consider some of the points made about tourism in the previous chapter. 

Hat Yai’s Tourism 

As outlined in the previous chapter, by far the largest group of foreign 

tourists  who  visit  Hat  Yai  come  from  Malaysia,  followed  by  Singapore 

(Appendix  1).   The  city  is  always  flooded with  activity  at  the  end of  each 

month, when  salaries  in Malaysia  are  paid.   Malaysian  and  Singaporean 

tourists visit Hat Yai primarily for shopping – in particular for cheap brand‐

name  clothing  –  and  for  the possibilities opened up by Thailand’s  relative 

                                                 
275 Alternatively, as mentioned in chapter six, Chinese foundations may also come to take on 
such centrality at particular times.  Interestingly, there are many occasions on which Chinese 
firms  take  on  a  state‐  or  government‐like  role  in  the management  of Hat Yai.   A  telling 
example of this occurred in flooding that hit Hat Yai in 2000, during my fieldwork, in which 
businesses in the city  provided many of the essential ‘public’ services necessary to deal with 
the flooding.  At the time there were criticisms of the local council failing to act sufficiently 
in the crisis.  I heard comments by local people that business was doing more to help victims 
than the council. 
276 An observation made by Annette Hamilton (personal communication). 
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permissiveness  in  a  number  of  domains,  such  commercial  sex,  gambling, 

and, I argue, religious expression (Askew and Cohen 2004). 

It  is a common  local perception  that  the majority of  foreign  tourists  to 

Hat Yai  are  ethnic Chinese.   On  several  occasions  I heard  locals  state  that 

around  ‘90%’  of  tourists were  Chinese  and  that  relatively  few Malays  or 

Indians visited  there.    I would  say  that ethnic Malay  tourism  to Hat Yai  is 

more significant than such assertions would suggest.277 However, the amount 

of Chinese tourism to the city is certainly disproportionately high given that 

ethnic Chinese only make up about 30% of Malaysia’s population.      In any 

case, many of  the policies undertaken by  the Hat Yai municipality and  the 

local Tourism Authority of Thailand (TAT) office reflect a desire to promote a 

particularly  Chinese  brand  of  tourism  in  the  area.    In  an  interview  the 

Director  of  the  local  TAT  office  explained  that  they  were  attempting  to 

expand  the  range of nationalities  that visited Hat Yai  to make  the  city  less 

reliant on  tourists  from Malaysia due  to  the growing perception among  the 

local business owners that the city’s economy depended too heavily on this 

single  market.278    Interestingly,  they  were  focussing  their  attentions 

specifically on Chinese  tourists,  especially  those  from Taiwan, Hong Kong 

and mainland China.279  When I questioned him about this he answered that 

Hat  Yai  has  all  the  things  that  Chinese  want:  Chinese  food,  shopping, 

Chinese  language and so on.   He didn’t mention commercial sex, gambling 

                                                 
277 This view was also expressed by anthropologists Andrew Cornish, who had also done 
fieldwork in the area (personal communication). 
278 This followed an incident in 1998 when the Malaysian government suddenly limited the 
amount of Malaysian currency that could be legally taken out of the country to 1,000 Ringgit 
(about $A400).     For an entire month business in Hat Yai was dead before things started to 
normalise.     This made a  lot of business owners realise  that  they had all  their eggs  in one 
basket and that diversifying would be a good idea. 
279 As an example of this dominant mentality, following severe flooding in Hat Yai in 2000, a 
campaign  to promote  the damaged  tourism  industry  focussed on Malaysia, Singapore and 
Taiwan  by  promoting  the  Chinese New  Year  celebrations  in  the  city  (Bangkok  Post  10 
December 2000). 
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or  access  to  an  informal  market  of  smuggled  goods.    However,  he  also 

displayed  a  certain  amount  of  ambivalence  about  the  role  of  religion  and 

sacred  sites  in  promoting  tourism  in  Hat  Yai  and  the  region  in  general, 

preferring  to  draw  attention  to more  secular  or  purely  ‘cultural’  activities 

such as mountain bike competitions or food festivals.  The Assistant Director, 

whom  I  also  interviewed briefly, was not  so  reticent  and  readily  admitted 

that  a  number  of  sites  in  the  region  were  important  tourist  attractions, 

especially  those associated with Luang Phò Thuat – Wat Pha Kho and Wat 

Chang Hai (though the  latter was administered by a different branch of the 

TAT).   While Hat Yai  features as  the primary base  for  tourists, day  trips  to 

such locations draw them away from the city and into other economies.  The 

Municipal Council, much more  fully  invested  in  promoting  the Hat  Yai’s 

own  economy,  has  been more  concerned  to  hold  tourists within  the  city’s 

bounds  for  as  long  as  possible.    Finding  things  for  tourists  to  do  locally 

increases  the  time, and  therefore money,  they spend  in  the city  rather  than 

elsewhere.    It  is  in  this  context  that  the  statue‐building  project  in  the 

Municipal Park has been undertaken. 

 I refer to this project of statue building, with a certain amount of irony, 

as ‘civic religion’ (c.f. F. E. Reynolds 1978a, 1978b, Taylor 2001).  In this case 

the  term  denotes,  not  so  much  to  denote  a  religious  tradition  that  is 

formative  of  communal  identity,  but  rather  the  strategic  use  of  religious 

iconography and sacred objects by a municipal administration  for a variety 

of  purposes,  the  foremost  of which  is  to  rebrand  the  city  in  response  to 

tourist  desire.    Although  some  appeals  are  made  to  national  and  civic 

identity to justify and promote the building of the statues (e.g. Figure 46), the 

primary motivation for the construction of these images has more to do with 

encouraging the flow of tourists and capital into Hat Yai than with affirming 

a  collective  local  identity.   However,  the  construction  of  such  potent  and 

prominent  religious  symbols  does  not  occur within  a  dyadic  relationship 
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between  the  municipality  and  foreign  tourists.    They  represent  the 

mobilisation of patriotic sentiments as well as  the  full  legitimating  function 

of  the Thai Sangha, and partake of renewed  interactions between Southeast 

Asia and Chinese and the homeland of China itself. 

‘Civic Religion’ in Hat Yai 

The Hat Yai Municipal Council began building religious statues  in the 

Municipal Park  in  the  late  1980s.   The Brahma was  the  first  to be built  in 

1989, followed by the statue of the Chinese bodhisattva Kuan Im, which was 

inaugurated  and  sanctified  in  1997.   The building of  the Buddha has been 

delayed: he was planned to be completed by the end of 1999 – in celebration 

of  the  king’s  72nd  birthday,  but was  only  just  nearing  completion  in  June 

2002. 

Although  not  all  the  statues  are  Chinese  in  origin,  the  selection  of 

images  is designed  to  appeal  to  foreign Chinese  tastes.   The popularity of 

Brahma  among  Southeast  Asian  Chinese  has  already  been  discussed.  

Furthermore,  there  has  been  an  ever‐expanding  proliferation  of 

supplementary Chinese images in the vicinity of the Kuan Im statue that also 

point to the  ‘Sinification’ of the Municipal Park’s landscape.   Inside and the 

spacious  pedestal  on  which  the  large  statue  was  built  are  now  situated 

colourful  images of  the Eight  Immortals of Chinese mythology.   There was 

also a three metre tall image of the Chinese hero and deity, Kuan U.280  Near 

the main pedestal  is a shop selling all sorts of Chinese and Thai devotional 

objects,  such  as  amulets,  small  statues,  tapes  of  devotional  music  and 

monastic chants, mirrors with  images of monks engraved on them, Chinese 

                                                 
280 Rendered as GuanYu or Kuan Yew  in Mandarin, a hero  from  the  famous Chinese  folk 
tale, The Romance of the Three Kingdoms and is commonly worshipped at Chinese temples in 
the area.    In China, he has been  incorporated as a deity  into both Taoism and Mahayana 
Buddhism and is particularly popular amongst the Cantonese. 
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and Thai souvenirs and so on.   Inside this store  is another smaller statue of 

Kuan  Im,  covered with  a  thick  layer of gold  leaf, which people  also kneel 

before  and  pray  at.   Most  recently, more  prominent Chinese  images  have 

been  constructed  to  ‘decorate’  a  pathway which  leads  from  the  Kuan  Im 

statue to the top of the same hill, where the standing Buddha has been built.  

These  include  an  enormous golden dragon’s head, mouth open wide,  that 

functions as a gateway to the path (Figure 49), as well as a colourful statue of 

Hotei, the Chinese version of Sri Ariya Mettraya  (Figure 50). 

Worship, albeit usually conducted in a jocular, light‐hearted way, is an 

integral part of the visit.281  At the Brahma statue tourists offer incense on all 

four  sides of  the god,  let off  rolls of Chinese  crackers,  ring  large bells and 

sometimes  make  offerings  of  elephants  with  their  name  and  address 

engraved  on  them.    At  the  Kuan  Im  statue  tourists  usually  first  make 

offerings of  flowers, candles and  incense at  the main statue, and  then come 

down, wander  around  underneath  and  finally  visit  the  shop, where  they 

kneel down and pray to the smaller image of Kuan Im, cast staves to tell their 

fortune and then browse about for souvenirs. 

 

 

                                                 
281 As Weller (1994) notes is quite typical of Chinese folk religious practices and should not 
necessarily be read as the product of a superficial tourist experience. 
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Figure 44.  One of the hundreds of elephants surrounding the Brahma shrine donated by 
Malaysians and Singaporeans surrounding in the Municipal Park. 

 

 

Figure 45.  Concrete benches located inside the Kuan Im pavilion.  These were donated to help 
pay for construction of the various statues within the Municipal Park.  Most were donated by 
Malaysians and Singaporeans. 
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Figure 46.  Cover of a booklet 
produced to promote a major 
ceremony in the construction of the 
standing Buddha in 2001.  This 
ceremony involved the internment 
of Buddha relics inside the statue in 
addition to the final assembly of the 
image.  The picture of the Buddha 
has been superimposed on the Hat 
Yai cityscape as viewed from the 
Municipal Park hilltop.  This 
montage thus seeks to connect the 
building of the image with the city 
itself. 

 

 
 

Figure 47. Municipal advertising placard 
featuring the main three statues at the 
Municipal Park.  The text wishes travellers a 
pleasant journey.  Note the composition of the 
montage, which places Kuan Im higher than 
the Buddha and also makes her appear larger.  
In reality, the Buddha statue is a great deal 
larger than the one of Kuan Im. 
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The  statues  do  not merely  remain  in  the  park  but  form  part  of  the 

council’s attempts to brand itself.  In the year 2000, the above image (Figure 

47) appeared on municipal signboards spread around the city.  These boards 

usually  contain  civic  announcements or  advertisements.   The  image of  the 

three  figures  is  accompanied  by  a message  wishing  travellers  a  pleasant 

journey  and  the  logo  of  the  municipal  council.    They  have  been  given 

glowing  auras,  suggestive  of  their  transcendental  power.    The  montage 

upsets  the  usual  hierarchy  of  images  in  Thailand, which would  normally 

require  the Buddha  to have  the highest position.    Instead, Kuan  Im  in  the 

superior  position  and  is  presented  as  larger  than  the  Buddha.    The 

signboards message is also explicitly directed at travellers, although the fact 

that  it  is only written  in Thai would suggest  that  it  is  the domestic  tourists 

who are being addressed.  Nevertheless, the presentation of these billboards 

in public  by  the Municipality  clearly  associates  these  statues with  the  city 

and its official image for all who view them. 

The building of the Kuan Im statue provides a striking example of the 

strategies deployed  in  these constructions, which blend national sentiments 

with a concentration of spiritual energy and even nostalgic sentiments for the 

Chinese  homeland  that  encompasses  the  transnational  in  the  local.282    At 

about 10 metres tall, the white statue of Kuan Im is said by Hat Yai municipal 

authorities to be the largest image of the bodhisattva in Thailand.283  Although 

a  Chinese  statue,  the  building  of  the  statue  is  discursively  framed  as  a 

patriotic gesture.  The ostensible reason for building the statue was to honour 

the king of Thailand on the occasion of the 50th jubilee of his coronation.  The 

full power of the Thai Sangha was also poured  into the consecration of this 

                                                 
282 Most of the information about the building of the statue is taken from the official booklet, 
which was printed by Hat Yai municipality (Hat Yai Municipal Council npd). 
283  It should be noted  that  this claim  is often made and  is not necessarily  true.   The statue 
building scene is also changing so quickly that such claims also tend to become invalidated 
almost as they are made. 
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statue.  The process of consecrating the main statue involved a wide array of 

monks from both the Thai Theravada and Chinese Mahayana traditions.284 In 

addition,  sacred  items were blessed or  inscribed with mystic  symbols by a 

range of nationally prominent monks, including the supreme patriarch of the 

Thai  Sangha  himself,  other  members  of  the  Ecclesiastical  Council 

(sangkharat), and a range of  famous  ‘magical monks’  (keji ajan) from around 

the country.   All in all literally hundreds of monks performed chanting and 

other ceremonies  in order  to  invest  the  image of Kuan  Im with power and 

merit. 

Explicit  connections were  also made  back  to  the  Chinese  homeland.  

The Kuan  Im  statue was built with  the  cooperation of  the Chinese  consul, 

and therefore the Chinese government.  The image is made from ‘white jade’ 

(yok  khao), which was  brought  from Hupei  province  in  the  PRC  and was 

carved  by Chinese  artisans who were  brought  to Hat Yai  for  that  express 

purpose.    Local  businesses  and  Chinese  charitable  foundations  also 

supported  the  construction.    The  Siang  Tueng  Foundation  (discussed  in 

chapter six) was particularly prominent, providing the image of its principal 

deity for certain consecration ceremonies on the site of the statue. 

Much  of  the  funding  for  this project was derived  from donations  by 

mainly ethnic Chinese  from Malaysia and Singapore.   Although difficult  to 

quantify, there  is plenty of evidence of this support surrounding the statue.  

There are, for example, dozens, perhaps hundreds, of concrete benches both 

inside and outside the statue’s pedestal, and lining the sides of the pathway 

leading up to the hilltop Brahma shrine (Figure 45).  Each of these bears the 

name of the individual or family who donated it.  The vast majority of these 

bear Chinese or English characters and almost always refer to Malaysians or 

Singaporeans. 
                                                 
284 Although not Theravadin, the Mahayana monks still operate within the structure of the 
Thai Sangha. 
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Figure 48. ‘White jade’ 
statue of Kuan Im with 
attendants, located in the Hat 
Yai Municipal Park. 

Figure 49.  Dragon head 
gate at the beginning of the 
pathway leading from the 
Kuan Im statue up to the 
standing Buddha at the top 
of the hill. 

 

Figure 50.  Chinese-style, 
‘Hotei’, usually considered to 
be a representation of Sri 
Ariya Mettraya, constructed 
above the dragon head, on 
the pathway leading up to the 
large standing Buddha. 
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In order  to  learn more about  the statue building project, I  interviewed 

the then Mayor of Hat Yai, Khreng Suwannawong, about the statue‐building 

project.   Nai Khreng spoke about his own faith in Jao Mae Kuan Im and he 

attributed  her  divine  power  to  saving  him  from  injury  or  death  in  a  car 

accident.  At least in part, he presented the building of the statue of Kuan Im 

was an act of personal devotion.   He was, however, quite explicit about the 

reasons  for building  the  statues  in  the park.   Hat Yai  lacks much Western 

tourism  because  it  lacks  the  sea,  beaches  and  beautiful  nature  of  other 

locations, such as Phuket or Chiang Mai.  Most tourists who come to Hat Yai 

are Asians, are interested in relaxation though don’t have the same attraction 

to nature for its own sake.  His vision was to develop the Park in order that it 

would become  a more  relaxing place  for  tourists,  and  the primary way  to 

enhance or amplify ‘nature’ was to build statues which were not only viewed 

as sacred, but more  importantly seen  to be  efficacious.   This  is why Brahma 

was built first, because of the general perception – ‘since ancient times’ – that 

this god could bring about improvements in people’s lives.  Visiting the gods 

is a strategy for relaxation and stress relief.  Nai Khreng therefore presents a 

view of nature as something that needs a particular kind of amplification to 

provide the appropriate appeal to attract ‘Asian’ tourists. 

This sense was reinforced during one of my visits to the Kuan Im statue 

when  I  met  by  chance  a  senior  official  from  the  municipality  who  was 

involved in the construction of the site.  I introduced myself as a student who 

was collecting  information about Buddhism  in  the area and he showed me 

around  the site.   He was keen  to  tell me about his work  there.   The official 

showed  a  clear  awareness  of  the process by which  a mundane material  is 

transformed into fetishised object: “Look at concrete”, he said and kicked at 

the ground demonstratively.  “It’s nothing.  Nobody would respect that.  But 

turn it into a statue, sprinkle it with holy water – and people come to pray to 

it.”   For  this  official  all  the  rituals were  a necessary part  of  the process  of 
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attracting  the  tourists.    The  sacredness  of  the  statues  was  just  another 

drawcard, another feature among many – the view, the proximity to the city 

– which gave these statues a comparative advantage over other attractions – 

sacred or profane – in the area.285 

During the course of the conversation he gestured towards the smaller 

Kuan Im statue and commented on the thick layer of gold leaf with which it 

was  covered.   The  attaching  of  gold  leaf  to  images  is  one Thai devotional 

practices  that Chinese  visitors  have  readily  adopted.286       While  the  other 

offerings  are  either  quickly  consumed  or  cleared  away  by  attendants,  the 

gold leaf gradually accumulates on the surface of the image over a period of 

time, and over  time provides a  testimony  to  the popularity and efficacy of 

the image.  In this gradual accretion over time, the accumulation of gold leaf 

historicises the object; “the whole process of … progressive empowerment of 

images through daily worship involves a continual burdening of the surface 

with  traces of … devotion”  (Pinney 2001:169).   However,  the official stated 

with unsettling frankness that one of the young labourers working there had 

been  instructed  to  attach  gold  leaf  to  the  statue  in  order  to  give  the 

impression  that many  people  had  already made  offerings  to  it  –  and  by 

implication that their prayers had also been answered.   

It would  appear  that  the  statues  are  a  sort  of  religious  prêt‐a‐porter: 

objects without history, or with simulated histories  that are made ready  for 

immediate  consumption.    Rather  than  the  sacredness  of  an  object  being 

produced  as  an  accretion of historical  relations,  a gradual  accumulation of 

interactions between humans and  the object and accompanying discourses, 

                                                 
285  This would appear to be a concrete example (no pun intended) of Leong’s statement that 
“commodification obscures the gap between living ethnic traditions and the official versions 
of those traditions” (Leong 1997:85). 
286  In  Thailand,  this  is  a  common  method  of  making  vocational  offerings  to  images 
considered to possess power (khwam saksit).  It is generally done in conjunction with making 
other votive offerings, such as offering flowers, candles and incense. 
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such  as  stories of miracles being performed  and boons being granted,  this 

process is simulated to give the object the appearance of sanctity before it has 

been exposed to the vicissitudes of history.   The sacred object has become a 

function of a system of signs.  Its possibilities have already been mapped out 

and,  in  premeditated  fashion,  predetermined,  prearranged.    Or,  in  other 

words,  the  ‘real’  process  by which  the  sacredness  of  an  object  gradually 

accumulates has now been replaced by “its operational double … that offers 

all the signs of the real and short‐circuits all of its vicissitudes” (Baudrillard 

1994:2). 

But  this  approach  to  the  authenticity  of  the  image, which  focuses  on 

signs and therefore promotes a semantic ‘reading’, in no way invalidates the 

‘corpothetic’  response  to  the  images,  the  “poetics  of  materiality  and 

corporeality  around  the  images”  (Pinney  2001:169)  implied  by  the  act  of 

‘clothing’  the  image  in gold  leaf.    In other words,  the  tourists who visit  the 

statues in the park do not approach them (only) as aesthetic objects, although 

it  is clear  that  there  is an aesthetic component  to  their appeal, nor are  they 

overly concerned with  the authorship of  the  images.   This  reflects Pinney’s 

important point  that  it  is not only the agency of the original  ‘authors’ of an 

image  that  produces  its  sanctity,  but  also  the  agency  of  its  everyday 

worshippers  (Pinney  2001:171).    That  the  origin  is  ‘simulated’  should  not 

imply that all subsequent engagement is inauthentic. 

I return now to the Vegetarian Festival in Hat Yai to explore further this 

ambiguity of  authorship and authenticity, in which ritual objects and events 

are  intentionally  produced  for  tourists  but  also  become  validated  in  the 

process of worship. 
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The ‘Vegetarian Festival’ 

The Vegetarian Festival, or  the  ‘festival of  eating  je’,287  is a prominent 

example  of  folk  Taoism  that  was  brought  to  the  Malay  peninsular  by 

migrants  from  south‐eastern  China.    The  festival  can  be  traced  back  to 

temples in Fujian province associated with “secret Taoist magical practices … 

special  dance  movements,  secret  signs  on  the  hand,  and  other  esoteric 

meanings” (Hamilton 1999:9).  It takes place during the first nine days of the 

ninth  month  of  the  Chinese  lunar  calendar  and  represents  a  common 

tradition  of  the Hokkien  Chinese  along  the Malay  Peninsula.    Thus  it  is 

widely  practiced  in  Malaysia  and  Singapore,  where  it  is  known  as  the 

‘Festival of the Nine Emperor Gods’ (Hokkien: kiu ong  ia) (Cheu 1988, 1996, 

Heinze  1981).288     The  name  refers  to  high  level Chinese deities  associated 

with  the  seven  visible  and  two  invisible  stars  of  the  Big Dipper who  are 

invited from the sea to oversee the ritual proceedings, and are seen off at the 

end of the festival.289   

Generally  considered  to  be  too  powerful  to  be  represented  in  statue 

form,  the  presence  of  the Nine  Emperor Gods  at  the  festival  is  conveyed 

indirectly, for example through nine lanterns that are kept alight during the 

nine days of the festival.  Their spirit is also said to be contained in the ashes 

kept  in  certain  urns  (and  the  transfer  of  ashes  from  shrine  to  shrine  has 

created  a  lineage  which  stretches  back  to  Fujian  province  via  the  oldest 

shrines on  the Malay Peninsula).   These gods are venerated  in a variety of 

ways,  and  the  festival  features  processions  in which  the  gods  are  carried 

                                                 
287 Je is a local version of the Mandarin chai and refers to a particular mode of vegetarianism 
in which not only excludes the consumption of meat, fish, eggs and dairy products, but also 
five  kinds  of  vegetables,  including  garlic  and  onions, which  have  a  strong  smell  and  are 
considered to be harmful to the body (Cohen 2001:28‐9). 
288 Heinze  (1981)  refers  to  this  festival  in  Singapore  as  the  ‘Festival  of  the Nine  Imperial 
Gods’. 
289 A fuller version of this discussion can be found in Maud (2005). 
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through  the  towns, hidden  inside palanquins  and  accompanied by  a wide 

range of devotees and spirit mediums possessed by lesser deities, in order to 

bring prosperity to the community as a whole.  At these times, local residents 

set up altars in front of their homes and businesses in order to propitiate and 

receive blessings from the Emperor Gods and other deities.   

The  generally  accepted  points  of  origin  of  the Vegetarian  Festival  in 

Thailand are the provinces of Phuket and Trang, where it has been celebrated 

for  at  least  a  century  by  the  Hokkien  Chinese  community  (E.  Cohen 

2001a:1).290    Here  the  festival  has  historically  been  concerned  with 

purification  and  renewal  of  both  the  individual  participants  and  the  local 

Chinese  community  as  a whole  (E.  Cohen  2001a).    Participants maintain 

ritual  purity  during  the  festival  by wearing white,  abstaining  from  eating 

meat, killing animals, having sex, and drinking alcohol, and they also make 

offerings to the Nine Emperor Gods throughout the duration of the festival.  

However,  despite  the  importance  of  these  practices  of  purification  by 

abstinence, the festival in Phuket and Trang is probably most widely known 

for  images  of  excess:  the  spectacular  and  often  gruesome  ritual  practices 

performed by spirit mediums, who pierce their cheeks and other parts of the 

body  with  a  wide  range  of  objects,  who  beat  themselves  and  cut  their 

tongues with axes and swords, and who climb blade‐ladders, bath in boiling 

oil and walk on red‐hot coals.   

Since  the  late  1980s,  the  festival’s  visibility  throughout  Thailand  has 

risen.  This has involved the development of the festival in Phuket, and to a 

lesser extent Trang, into major tourist attractions, while at the same time the 

festival  has  greatly  increased  in prominence  in  other parts  of  the  country, 

                                                 
290  In  the year 2000,  the Festival  in Phuket officially celebrated  its centenary  (Thai Farmers 
Research Center 2000).   However, conventional opinion  in Phuket generally states  that  the 
festival was first practised on the island in 1825 (E. Cohen 2001a:50). 
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most  notably  Bangkok.291    Although  in  the  early  stages  of  the  Festival’s 

expansion, unofficial media such as video cassettes played a significant role 

in circulating images of the Festival beyond the control of the state‐controlled 

broadcasters  (Hamilton  2002),  more  recently  the  Tourism  Authority  of 

Thailand  (TAT) has actively  taken a  role  in promoting  the  festival,  though 

images  produced  by  official  state  bodies  tend  to  differ  markedly  from 

informally  produced  ones  (Figure  51)  in  that  they  tend  to  downplay  the 

Festival’s more  ‘atavistic’ elements.    In  the years 2000 and 2001  it has been 

estimated  that  the  festival  generated  around  3  billion  baht  and  2.7  billion 

baht (US$66 million and US$60 million) respectively, eighty percent of which 

can be attributed to foreign, mostly Chinese, visitors (Thai Farmers Research 

Center 2000, 2001). 

In  Phuket,  and  to  a  lesser  extent  Trang,  growing  touristification  and 

corporate sponsorship of the festival has  led to criticisms that the festival  is 

becoming  commercialised and  that  shrines are placing  too much  emphasis 

on  the astounding and spectacular practices, especially  the processions and 

activities of spirit mediums, who are pierced with ever more ‘bizarre’ objects 

(see Cohen 2001  for a detailed discussion of  these debates).   By contrast,  in 

Bangkok and elsewhere in Thailand the ‘extreme’ aspects of the festival have 

largely  been  rejected,  while  those  that  emphasise  a  level  of  personal 

asceticism on  the part of  the general participants have been  taken up with 

great  enthusiasm.    Indeed, vegetarianism  itself,  rather  than  the worship of 

the Nine Emperor Gods, has become the primary mode by which people take 

part  in  the Vegetarian Festival, with hotels,  restaurants, and now even  fast 

food chains like Burger King and Chester’s Grill providing special vegetarian 

dishes that meet the appropriate dietary requirements of the festival.  Cohen 

notes the trend toward eating je in Thai society, particularly Bangkok which 
                                                 
291 One estimate suggested that fully three‐quarters of Bangkok’s population took part in the 
festival in one form or another in 2001.  The Nation, 16 October 2001, cited in Stengs (2002:4). 
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“is not necessarily a consequence of a greater devotion to the Nine Emperor 

Gods”  (E. Cohen 2001a:30).   Rather, “vegetarianism became  trendy even as 

the  attendance  at  the  shrines  during  the  festival  declined”  (E.  Cohen 

2001a:30).   He also notes that the trend towards eating je during the festival 

has spread well beyond the boundaries of those who identify as Chinese and 

into the general Thai population.  Thus it would seem that, for the most part, 

the  uptake  of  the  festival  in  Bangkok  has  been  divorced  from  its  original 

cosmological  significance,  and unpalatable practices  of mortification  –  and 

arguably  its highly marked  ‘Chineseness’.    I would argue  that  this process 

reflects  a  general  ambivalence  among  middle‐class  Thais  towards  the 

extreme  practices  associated with  the  festival  as  practised  in  Phuket  and 

Trang.292  

                                                 
292 Such  sentiments might be  seen  to be expressed  in  the widespread  fascination with  the 
case  of  the  spirit medium Chuchad, who  in  1997  revealed  on  national  television  that  his 
more  than  twenty  year  career was  based  on  charlatanry,  and  called  on  all mediums  to 
renounce their own fakery (R. C. Morris 2000b:456). 
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Figure 51. Cover of a flyer produced by the Thep Na Ja shrine making use of photographs of its 
mediums taken during the 2001 Vegetarian Festival.  The main purpose of this flyer was to 
promote, and attract donations for, the construction of the ‘largest copper Luang Phò Thuat 
statue in southern Thailand’ (see chapter six). 



Chapter 8 

  334

The Festival in Hat Yai 

Although the Vegetarian Festival is not widely associated with Hat Yai, 

in  recent  years  it  has  emerged  as  a  highly  visible  ritual  occasion  which 

transforms  the  central  districts  of  the  city  with  spectacular  displays  of 

Chinese religiosity.  At the same time as these spectacular performances are 

growing  in  visibility,  the Hat Yai  festival  is  also developing  in  a mode  in 

which an emphasis is placed on vegetarianism and other forms of ‘personal 

asceticism’ of the lay participants in the festival.  On the one hand, Mahayana 

Buddhist temples such as Wat Thawòn represent the ‘moderate ascetic’ mode 

of practice which participates in emerging, nationally‐bound constructions of 

Sino‐Thai  identity  in which Chineseness can be expressed  in a manner  that 

can  be  reconciled with Theravada Buddhism.   On  the  other  hand,  several 

Taoist shrines which emphasise spectacular performances of spirit mediums, 

are much more oriented towards a transnational audience. 

There is no doubt that the second mode of practice – i.e.  that which is 

based in Chinese shrines and places emphasis on the performances of spirit 

mediums – is on the rise in Hat Yai.  All of the three Chinese shrines at which 

I  conducted  research  –  Thep  Na  Ja,  Poi  Sian  and  Chai  Sing  Ia  –  were 

expanding the scope of their operations.   All the shrines had  just moved, or 

were  about  to move,  from  tiny  shop‐front  style  residences  in  the  centre of 

town to more ‘palatial’ settings on the outskirts.  These new shrines had the 

space  that would  enable  the  performances  such  as  fire‐walking  or  blade‐

ladder climbing.   This  trend  towards expansion appears  to be quite  recent.  

As an example,  the Chai Sing  Ia  shrine had been operating  in a  tiny  town 

house  in a narrow  lane  for sixteen years.   However,  in 2001  the shrine was 

about  to move  into  a  newly‐built  temple  construction  on  a  large  block  of 

land.  According to the owner, this would allow the shrine to perform larger 

rites, such as firewalking and blade‐ladder climbing as a tourist attraction – 

something  that  space had not  allowed up until  then.    In  another  case,  the 
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principle medium and owner of  the Poi Sian shrine had been practising  for 

around twenty years from a small roadside shrine.  One or two years earlier, 

patronage  from  his Malaysian  supporters  had  allowed  him  to  move  his 

shrine to a large block of land on the outskirts of town.   His shrine has also 

recently begun performing spectacular public rituals. 

Clearly,  shrine  owners who  are promoting  the Vegetarian  Festival  in 

Hat  Yai  are  attempting  to  tap  into  already  existing  dynamics  and  tourist 

flows.    In  particular  they  are  tapping  into  long‐standing  dynamics which 

exist between southern Thailand and neighbouring countries in which ritual 

specialists and  charismatic  individuals,  sites and objects  from a number of 

traditions  are  sought  out,  visited  and  propitiated  by  ethnic  Chinese with 

omnivorous  spiritual  tastes.    Thus,  I would  argue  that  the  growth  of  the 

Vegetarian  Festival  in Hat  Yai, while  it  plays  on  the  linkages  and  shared 

understandings that exist between ‘Chinese’ on both sides of the border must 

be viewed in the context of broader trends in which a wide variety of sources 

of  sanctity  are utilised  to promote pilgrimage  and  ‘sacred  tourism’  on  the 

part of Chinese Malaysians and Singaporeans. 

However,  although  trying  to  appeal  to  tourists  and  other  foreign 

visitors, the mediums who run the shrines that are promoting the Vegetarian 

Festival are adamant about the authenticity of their practices.  Shrines assert 

their  authenticity  through  emphasising  connections  to  the  ‘original’ Nine 

Emperor  Gods  shrines  in  Phuket  or  Trang.    The  main  symbol  of  this 

connection is ash (khi thup) which is taken from the incense urns of one of the 

‘original’  shrines  and  installed  at  the  new  one,  thereby  legitimating  the 

shrine as an appropriate place to worship the Nine Emperor Gods.  Members 

of the shrines in Hat Yai were emphatic that this was necessary to perform a 

genuine ceremony worshipping the Nine Emperor Gods, asserting that only 

shrines  that were within  the  lineage  of Nine Emperor Gods  shrines  could 

claim authenticity.  While there is no general consensus on the identity of the 
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‘original’ shrine in Thailand, all the Hat Yai shrines that I visited traced their 

lineages to shrines in either Phuket or Trang.  The connection to the authentic 

‘point of origin’  is not necessarily direct, however, and may pass  from one 

shrine to another.  For example, the Thep Na Ja traces its lineage through his 

shrine  in Nakhon Sri Thammarat back  to  the Bang Niao  shrine  in Phuket, 

while the Chai Sing Ia traces its lineage back to Trang.   None of the shrines 

that  I  encountered  trace  their  lineages  across  national  boundaries,  back  to 

temples in Malaysia or Singapore, in the way that some Singaporean shrines 

have traced their lineages to Penang (Heinze 1981:155‐6).293   

The fact that most of the shrines that worship the Nine Emperor Gods 

are moving or have moved to the outskirts of town means that the different 

modes of practice of  the Vegetarian Festival can be  spatially differentiated.  

The  centre  of  town  is  dominated  by  the  Mahayana  temples,  which 

emphasises personal  asceticism  and  vegetarianism  in  their performance  of 

Vegetarian  Festival  rites.    The  periphery  is  dominated  by  the  shrines  that 

worship  the Nine  Emperor Gods  and  cater  for  a  transnational  patronage.  

However, these shrines organise incursions into the centre of town for many 

of their ritual activities, including the procession of the Nine Emperor Gods 

through  the  streets  of  the  city,  and  ritual  activities  such  as  blade‐ladder 

climbing and hot oil bathing.   Those responsible for organising these events 

were almost universal  in  their  reasons  for doing  this:  they wanted  to hold 

these events in areas frequented by Chinese Malaysians and Singaporeans in 

order  to  increase  the  profile  of  the  Vegetarian  Festival  in  general  and  to 

generate patronage for their shrines.   

                                                 
293 This  emphasis  on  lineage  can  be  contrasted with Wat Thawòn, which  as  a Mahayana 
Buddhist temple does not participate  in genealogical tradition of the Taoist shrines.   There 
are  also  no  links made  to  originary  temples  elsewhere  in  Thailand  or  in China  through 
indexical symbols such as ashes.  The tradition as it is found at Wat Thawòn is in this sense 
‘despatialised’,  not  employing  the  concrete  symbols  that  link  place  to  place  but  instead 
making use of the universal teachings of the Buddha. 
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It  is  also  the  case  that many  shrine  owners  and  committee members, 

themselves  sometimes  spirit  mediums,  temple  employees  and  financial 

backers are often not  local  to Hat Yai.   For example,  the owner of  the Thep 

Na Ja shrine, a spirit medium, recently moved from Nakhon Sri Thammarat, 

bringing many  supporters with  him.   The Chai  Sing  Ia  shrine  is  run  by  a 

spirit medium originally  from Trang and  large numbers of  the people who 

celebrate  the Vegetarian Festival at his  shrine are originally  from Trang or 

Phuket.294   When  interviewed  about  their  reasons  for moving  to Hat  Yai, 

these shrine owners cited stated  that as  the Vegetarian Festival  is not well‐

established  in Hat  Yai,  the  possibilities  for  expansion  are  greater  than  in 

Phuket  and  Trang,  where  the  more  established  shrines  dominate.  

Furthermore,  the  shrine owners believed  that  the opportunities  for gaining 

support  from Malaysian  and  Singaporean  devotees  in  Hat  Yai  was  high 

because  of  the  tourist  infrastructure which meant  that  a  large  number  of 

Malaysian and Singaporean tourists were always available for ‘conversion’. 

Public spectacles in the streets of Hat Yai 

The Thep Na Ja shrine is one of the newest and most active participants 

in the Vegetarian Festival.   The shrine owner and head spirit medium, who 

channels the spirit of Na Ja, is originally from Phuket, then moved location to 

Nakhon Sri Thammarat, where he  continues  to  run a  shrine and where he 

celebrated  the Vegetarian Festival  for  several years.   He  too moved  to Hat 

Yai because  the opportunities  for making  connections with Malaysian  and 

Singaporean devotees were much greater there.  Initially residing in a small 

shopfront  shrine,  he  was  able  to  establish  much  larger  premises  on  the 

                                                 
294 Spirit mediums do not always run these shrines.   But  in the examples in Hat Yai where 
the shrines had a relatively small following, a medium was often also the head of the shrine, 
though made decisions in conjunction with one or more devotees/financial backers. 
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outskirts of the city next to the Municipal Park due to the financial support 

from  one man  from Kuala  Lumpur, who  donated  3 million  Baht  (300,000 

ringgit;  over  US$65,000)  to  the  temple  in  return  for  the  Na  Ja’s  help  in 

procuring winning lottery numbers. 

Although 2001 was the first time this shrine took part in the festival in 

Hat Yai, photos in the shrine hall revealed that a well‐rehearsed ‘show’ had 

already  been  developed  in Nakhon  Sri  Thammarat,  the most  dramatic  of 

which was  a  theatrical  street  procession.    In  this  parade,  the  gods  of  the 

temple are taken out of the shrine and paraded around the town on the backs 

of  pickup  trucks,  ostensibly  to  bring  good  fortune  to  the  residents  of  the 

town.  I say ostensibly here because unlike in Phuket and Trang, where such 

parades are well  integrated  into  the community,  the processions  in Hat Yai 

received only passing public interest.  It is worth contrasting these two very 

different  ceremonial  contexts.    In  Phuket  and  Trang  crowds  of  locals  and 

visitors  await  the  parades  of  pierced  and  unpierced mediums,  statues  of 

deities,  and  especially  the  palanquins  bearing  the  Nine  Emperor  Gods.  

Shop‐owners and other residents set up altars bearing a variety of offerings 

for  the  gods  in  front  of  the  shops  and  residences,  and  prepare  enormous 

chains of Chinese crackers to be let off over passing deities.  Such processions 

are  therefore  characterised by a great deal of  community participation and 

interaction  between  lay  participants,  spirit mediums  and  other  sources  of 

sacred power.   They  affirm  a  sense  of  the  town  and  local  residents  acting 

together as a collectivity, local businesses and homes are blessed, and thus it 

is  not  only  individuals  but  the  community  as  a whole  that  is  subject  to 

blessings, purification and renewal in these events.   

However,  this  was  not  the  case  when  I  observed  the  Thep  Na  Ja 

procession in  Hat Yai in 2001.  On this occasion the majority of people there 

appeared to have no idea that the parade is coming and no preparations had 

been made to welcome or receive the gods.   It was not possible to construe 
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that  the community as a whole was  in any sense participating  in  this event.  

Nevertheless, the spectacular nature of the parade successfully drew quite a 

crowd of onlookers – a mixture of locals and tourists.  Thus, initially at least, 

residents and  tourists alike act as  spectators, not participating  in  the  ritual 

event.295 

The  images on display were an  eclectic mix of Taoist, Mahayana and 

Theravada Buddhist, and Hindu.  They included Chinese gods such as Thep 

Na  Ja and  Jao Mae Kuan  Im,  the Hindu god Brahma, and  interestingly  the 

images  of  Luang  Phò  Thuat  and  Phò  Than Khlai.    Following  these,  there 

came a dozen or so spectacularly pierced mediums.   Objects used  to pierce 

parts of the mediums’ bodies were in some cases were bizarre and extreme.  

They  included a bicycle, a bumper bar  from a pickup, a 3‐4 metre piece of 

PVC,  two  mediums  with  five  plastic  rings  filled  with  different  coloured 

liquids (making them look vaguely like the Olympic symbol), another had a 

teapot  spout  through his  cheek,  another  an  electric  fan  on  a  stand.   There 

were other mediums with more ‘traditional’ piercings too, such as spears and 

‘general’s  heads’.296    In  one  case  a medium  had  a  long  spear  through  his 

cheek which bore the logo of a soy milk manufacturer at both ends, turning 

the medium into a walking billboard (Figure 54).  Not all the mediums were 

pierced, however.   Some were merely  in trance, and  there were others who 

performed other acts of self‐mortification such as tongue‐cutting.297   

                                                 
295  It should be made clear  that some residents of Hat Yai participate  in  the Festival  in  the 
sense  that  they  wear  white  during  the  whole  time  and  follow  the  ascetic  regimes 
participation entails.  However, on the outside the particular shrines celebrating the Festival 
or the narrow precincts surrounding the Mahayana Buddhist temples where vegetarian food 
is sold, the majority of Hat Yai residents and visitors are not involved more than casually in 
the proceedings. 
296 General’s Head: A narrow spike with a small head attached at one end. 
297 It is worth asking whether all individuals in trance should be called ‘mediums’.  It is true 
that  a  number  of  participants  enter  trance  states  without  obviously  displaying  the 
characteristics  of  a  particular  deity.    Whether  these  individuals  are  considered  to  be 
possessed or merely in trance is a possible question for future research. 
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At  the  end  of  the  procession  there was  a  float  upon which  the  chief 

spirit medium, who was  also  the  owner  of  the  shrine,  rode dressed  in  an 

elaborate  red  and  gold  silk  costume,  complete  with  brightly  feathered 

headpiece.  He was accompanied by one middle‐aged layman in white.  Both 

of them were distributing saksit (magically charged) objects – yellow and red 

thread,  small  plastic  statues  of Na  Ja  in  plastic  cases,  and  pha  yan  (small 

pieces  of  cloth  bearing  arcane  symbols)  –  to  the  onlookers  (Figure  58).  

Spectators – Thai and  foreign  tourists –  stood on  the  footpaths and  stared.  

Some held hands with palms together to receive blessings from the passing 

deities  (Figure 56 & Figure 57), while others were visibly disgusted by  the 

piercings, with  their  hands  over mouths,  staring.   Many moved up  to  the 

float of Thep Na  Ja and  tried  to get  their hands on some of  the objects  that 

were  being  given  away.    People  often  seemed  delighted  to  receive  these 

objects and would  return  to  their companions brandishing  their prizes and 

smiling  broadly.   At  times  there were  literally  crowds  of  keen  onlookers 

competing  for objects, and  things got quite  frenetic.   At one point a  female 

tourist  was  knocked  to  the  ground  and  had  to  be  helped  up  by  her 

neighbours.   

Shrine assistants circulated through the crowd and collected donations 

in red boxes.   Their white T‐shirts were stencilled with a colourful image of 

Na Ja on the front, and the symbol of their main sponsor, Coca‐Cola, on the 

back.   “Enjoy!”  it admonished the spectators.   The parade halted  in front of 

the Central Department Store, opposite McDonald’s and Sizzler, and  there, 

framed  by American  corporate  logos,  the  show  continued.    The mediums 

lined up for the benefit of those who wanted to take photos, in stark contrast 

to the days in which mediums forbade photographs of themselves.  In fact, it 

appeared that the temple assistants had been given instructions to encourage 

photography.   On  several occasions assistants gestured  to me – one of  the 

few Westerners there – that I should come in close and take photos.  Earlier 
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on, during the procession at  least one medium posed for me to photograph 

him.   He  then  had  additional  ‘general’s  heads’  pushed  through  his  arm, 

apparently adding to the spectacle for my benefit (Figure 53). 

An altar was set up with the Chinese gods Kuan Im and Kuan U on it, 

as well as the remaining small sacred trinkets.  The mediums then proceeded 

one by one to select objects from the table and throw them to the substantial 

crowd which  had  gathered  on  the  steps  of  the  Central  department  store.  

Some people approached the chief medium and asked for blessings, hands in 

prayer gesture.   They  received magical  items.   Most onlookers appeared  to 

take the event seriously.  Some Malaysian and Singaporean tourists reached 

for their wallets to make donations, others held their hands in prayer gesture 

in the hope of receiving a blessed object from the mediums (Figure 52).   

The  final  part  of  the  show  involved  the  head  medium,  having 

distributed many of  the magical  items,  removing  the piercing objects  from 

lesser mediums.   This was a  theatrical performance during which  the head 

medium used a couple of hastily placed  tables as a stage.   He removed  the 

piercing objects  from  the minor mediums with  theatrical  flair.   Apparently 

exhausted,  the  lesser mediums  gathered  around  the  floats  and waited  to 

leave.  They usually had a piece of yellow paper pressed against their cheeks.  

Some smoked cigarettes, with smoke escaping from the wound in the cheek.  

Several  of  the mediums  appeared  to  be  in  shock,  shivering  quite  severely 

despite  the warm  temperature.   The performance  finished,  all participants 

were  quickly whisked  away  back  to  the  shrine  on  the  backs  of  pickups, 

leaving the crowd to disperse back  into the surrounding department stores, 

restaurants, hotels,  karaoke  clubs  and massage parlours  that dominate  the 

area. 

A couple of evenings later the Poi Sian (Eight Immortals) shrine, which 

has been celebrating  the Vegetarian Festival  in Hat Yai  for  just  three years, 

organised a blade‐ladder  climbing  ritual  in  front of  the Odeon department 
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store,  just  around  the  corner  from where  the Thep Na  Ja mediums  ended 

their  procession.   As with  the  Thep Na  Ja  procession,  this  event  attracted 

large crowds of mostly Malaysian and Singaporean tourists, some of whom 

waited  for  hours  for  the  performance  to  begin.    In  this  case,  the  ritual 

equipment  again  became  a  framework  on which  corporate  logos  could  be 

draped.   A  large banner and  innumerable smaller cards advertising Ma Ma 

Noodles  covered  the  ladder  apparatus.    Attendants  with  Ma  Ma  logos 

stencilled on  their T‐shirts prepared  for  the  ritual, attaching  the  sharpened 

knife‐blade rungs to the at least ten metre high ladder.  Presumably this was 

because Ma Ma noodles were supporting the shrine financially.   

This  of  course  raises  the  issue  of  corporate  sponsorship  of  the 

Vegetarian Festival and shrines that participate in it.  During my fieldwork I 

had the opportunity to interview corporate representatives of companies like 

Ma Ma and Vitamilk, another prominent  sponsor  in Hat Yai  (for  example, 

see  Figure  54).   Annette Hamilton  has  also  encountered Ma Ma  logos  in 

connection  with  the  Festival  in  Trang  (pers.  comm.).    In  each  case  the 

representative  himself was  involved  in  a  devotional  relationship with  the 

main spirit medium of the shrine  in question.   This was the case even for a 

multi‐national  corporation  like Coca‐Cola, whose  local distributor,  the Hat 

Thip  company, often  sponsored Chinese  shrines and  religious events.   The 

nature of  these  relationships challenges some of  the assumptions we might 

make about the nature of corporate sponsorship in such a religious domain.  

For one thing, corporate sponsorship and the devotional religious aspects do 

not  necessarily  exclude  each  other,  and  the  specificity  of  the  devotional 

relationship means  that  particular  companies  are  bound  to  one  shrine  or 

another  rather  than  being  able  to  sponsor  the  Festival  as  a whole.    It  also 

suggests  that  the  reasons  companies  end  up  sponsoring  particular  shrines 

might  have  as much  to  do with  the  faith  of  a  particular well‐positioned 

employee as with a broader corporate marketing strategy.   
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When  all  was  ready,  the mediums  arrived  from  their  shrine  at  the 

outskirts  of  town  in  a  convoy  of  pickups,  quickly  entered  trances  at  the 

temporary  altar  that  had  been  set  up,  climbed  the  ladder,  performed  self 

mutilations with  swords,  axes  and  other  objects,  and walked  over  thorny 

branches.  As in the Thep Na Ja procession the audience alternated between 

mere  spectatorship  and  becoming  involved  in  the  action.    Blessings were 

sought  from mediums and, at  the  end  ritual, objects  such as  flags and pha 

yan, which had been sacralised by being carried over  the  ladder, were sold 

for 99 baht a piece.  A Malaysian devotee who was taking part commented to 

me that to purchase such flags at a similar ritual in Malaysia would certainly 

cost  more  than  three  times  as  much.    By  being  there,  he  gained  this 

experience of ritual at bargain rates. 

Characteristics of Foreign Participation 

The  examples  of  the  street  processions  and  blade‐ladder  climbing 

displays  above  showed  the  spontaneous manner  in which  foreign Chinese 

onlookers easily slipped between the roles of spectator and participant, thus 

blurring  the distinction between observer and devotee,  tourist and pilgrim.  

Such  a  dynamic  of  participation  already  challenges  the  notion  that  such 

ritual performances in Hat Yai can be written off as mere examples of ‘staged 

authenticity’  (MacCannell  1989)  that  exist  solely  for  the  benefit  of  an 

objectifying  ‘tourist  gaze’  (Urry  1990).    However,  this  notion  is  further 

problematised  by  the  fact  that many  of  the  shrine  attendants,  organisers, 

wealthy patrons  and  even  some  of  the  spirit mediums  are  in  fact Chinese 

from  Singapore  and Malaysia.    Thus  the  festival  in Hat  Yai  differentiates 

itself significantly from Phuket and Trang: while the other festivals are best 

conceived of as  local  traditions  that have attracted  transnational  interest  in 

recent years, the festival in Hat Yai, or at least certain aspects of it, is emerging 
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precisely  in  a  translocal  and  transnational  nexus.    The  participation  of 

Malaysians  and  Singaporeans  is  not  just  a  recent  addition  to  an  already 

established  event;  their  activities  are  crucial  to  the  very  existence  of  these 

events.  In the case of the Thep Na Ja shrine, their celebrations in 2001 would 

not  be  possible  if  it  hadn’t  been  for  the  huge  donation  from  a Malaysian 

patron.   The Poi  Sian  shrine,  on  the  other hand, does not have  one major 

patron  but  rather  a  large  number  of  Malaysian  devotee/patrons  who 

participate  in  every  aspect of  the  festival.   According  to  the  chief medium 

and owner, the shrine is actually devoted to the Eight Immortals and not the 

Nine Emperor Gods at all.  However, the desire of the Malaysian devotees to 

celebrate  the Vegetarian Festival was such  that he acquiesced, even  though 

performing  an  extra  set  of  rituals  was  extremely  exhausting  for  him,  he 

explained.298   

 

                                                 
298  This  seems  like  quite  an  unusual  innovation.   However, more  information would  be 
required to get a better sense of how common or uncommon this sort of mixing of focus is. 
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Figure 52.  Head medium of the Thep Na Ja shrine 
blesses a Thai child as the crowd looks on. 

 

Figure 53. (above) A spirit medium 
poses in front of the anthropologist to 
have additional ‘general’s heads’ 
inserted by an assistant. 

 
Figure 54.  (left) Spirit medium from 
the Thep Na Ja shrine ‘advertising’ 
Vitamilk, a soy milk product.  Other 
mediums have lined up in the 
background. Statues of Kuan U, Luang 
Phò Thuat and Phò Than Khlai are 
visible in the background. 

Figure 55.  Riding on the back of the pickup, 
a Singaporean medium of the monkey god, 
Heng Jia, accompanies an image of Brahma 
during the Thep Na Ja procession.  Despite 
the presence of two gods on the vehicle the 
attitude of the lay devotees is decidedly 
casual. 
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Figure 56.  Chinese tourists in 
front of one of the spectacularly 
pierced spirit mediums from the 
Thep Na Ja shrine.  The man in 
blue on the left is holding ritual 
flags that he received from a 
medium.   

 

 

Figure 57.  Tourists observing the Thep Na Ja 
shrine procession. 

 
 

Figure 58.  Head medium of the 
Thep Na Ja shrine and a senior lay 
devotee distribute sacred trinkets 
from the back of a pickup. 
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Figure 59. Malaysian Chinese devotees of the Poi Sian shrine, dressed in white and observing 
ritual purity during the Festival, making preparations early on the morning of the street 
parade. 

 

 

Figure 60. Malaysian Chinese devotees of the Poi Sian have the honour of carrying the 
palanquin of the Nine Emperor Gods through the streets of Hat Yai. 



Chapter 8 

  348

Thus it is the Malaysian devotees who are the driving force behind the 

shrine’s participation  in  the  festival of  the Poi Sian shrine.   The Malaysians 

run  many  aspects  of  the  shrine’s  business  during  the  festival  and  are 

involved in virtually every aspect besides the spirit mediumship and menial 

tasks such as cooking and cleaning.   They manned the temple and collected 

donations, doled out vegetarian food to visitors (although they didn’t cook it, 

Thais did this), and performed daily rites to venerate the Nine Emperor Gods 

and other deities  (Figure 59).   During  the  street procession  that  this  shrine 

performed,  it was Malaysian men  exclusively who  carried  the  palanquin 

containing  the Nine Emperor Gods  (Figure 60), and on  the  final evening of 

the  festival  they  participated  in  the  fire‐walking  (lui  fai)  rites,  carrying 

various deities and other sacred objects across  the red‐hot coals  in order  to 

purify both the objects and themselves. 

In many cases, the Malaysian supporters have very regular contact with 

the shrines  in Hat Yai, travelling many times a year to visit, worship, make 

donations  or  help  temple  developments  in  one  form  or  another.    For 

example, one female devotee from Ipoh said she visited the Poi Sian shrine at 

least monthly,  saying  that  it  only  took  her  four  hours  by  car  to make  the 

journey.    Such  frequent  and  sustained  patterns  of  visiting  across  national 

borders closely resembles border  tourism  (Askew 2002),  though  I  found no 

examples  of devotees who  travelled  across  the  border  on  a daily  basis,  as 

Askew did. 

The business networks of some Malaysian devotees were also relevant 

to  the manner  in which  the  festival  is  evolving.   One  supporter of  the Poi 

Sian shrine  is a travel agent from KL and has thus been able to tap  into the 

lucrative  flow of  tourists on  their way  to  attend  the Vegetarian Festival  in 

Phuket and Trang.   During  the  festival  in 2001, more  than  fifty  tour buses, 

direct from Kuala Lumpur or Ipoh, crept their way up the narrow dirt road 

to the Poi Sian shrine each morning and disgorged their occupants, who had 
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a  vegetarian  breakfast  and  propitiated  the  shrine’s  various  images  before 

reboarding to be taken into Hat Yai, or on to Trang or Phuket.  In such ways 

the Poi Sian shrine managed to  ‘intercept’ tourists on their way to the more 

established centres of the festival. 

For many  of  the  foreign devotees  I  spoke  to  the  financial differences 

between Malaysia, Singapore and Thailand provided a significant reason for 

patronising  shrines  in Hat  Yai  and  taking  part  in  the  Vegetarian  Festival 

there.  The growing popularity of the Festival both in Malaysia and Thailand 

is  also  increasing  the  expense  for participants.    Informants  told me  that  in 

Ampang, near Kuala Lumpur, where  the  festival  is extremely popular with 

devotees, who are put up in hotel‐like accommodation during their stay, the 

cost of taking part in the festival can be prohibitive.  This appears to be one 

reason why many Malaysians find travelling to Hat Yai to perform rituals at 

the  Vegetarian  Festival  a  tempting  alternative.   Generally  speaking,  these 

participants were not rich  in  their own countries and  it  is  likely  they could 

achieve a higher level of relative prestige in Thailand than they could in their 

home  countries.   However,  the  relative wealth  of Malaysia  and  Singapore 

also means that participants from these countries can obtain a higher status 

and more  central  role  in  the  ritual  proceedings  than would  otherwise  be 

available  to  them.   One woman  from  Ipoh, Malaysia who  takes part  in  the 

Vegetarian Festival at the Poi Sian shrine proudly pointed to the donation of 

163,000 baht  (approximately AUD$6,250 at  that  time) on  the donor  list and 

said that her husband had made it.  She explained that their participation is 

necessary: “Hat Yai people are poor, she said, so they cannot donate so much 

money”. 

One participant, Mr Wong, a Chinese man  from Kuala Lumpur, gave 

his  reasons  for  why  Malaysians  and  Singaporeans  were  interested  in 

travelling to Thailand to participate in rituals.  He said the Thai ceremony is 

inexpensive and has a sense of religious freedom in Thailand, while Chinese 
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crackers, extreme piercings, blade ladders, and so on are tightly controlled in 

Kuala Lumpur.  In other words, in Thailand, the ‘same’ ritual experience was 

seen to be more  ‘traditional’, more spectacular, and better value for money.  

Statements  of  this  kind  are  quite  common  and  support  the  notion  that 

Thailand’s  relative  permissiveness  in  comparison  to  Muslim  dominated 

Malaysia  and  authoritarian,  highly‐regulated  Singapore,  is  a  significant 

motivating factor in cross border tourism and pilgrimage.299 

This sense of freedom can also be found in the openness to innovation 

of many of the shrines, and particularly the greater role given to women than 

is  traditionally  the  case  in  Singapore  and Malaysia.    For  example, while 

women in Malaysia are not allowed to take part in the fire‐walking and some 

other rites in Malaysia because of their perceived ‘impurity’ (Cheu 1988), the 

Thep Na  Ja and Poi Sian shrines were both willing  to allow women  to  take 

part.   For  example, women were not  excluded  from  firewalking  and were 

instead  ‘walked  across’  the  coals  by  mediums.    In  perhaps  the  most 

surprising  innovation,  the  Thep  Na  Ja  shrine  actually  gave  its  female 

devotees the privilege of removing the Nine Emperor Gods from their room 

at the end of the festival and bearing the palanquin onto the back of a pickup 

truck and thence to the sea. 

This is not to say that women are routinely included in such aspects of 

Chinese rites in Thailand as a matter of course.  On the contrary, established 

rites such as those at the Siang Tueng Foundation did not involve women in 

firewalking  and  other  such  purificatory  rites,  nor  do  I  recall  any women 

taking  part  in  the  famous  firewalking  of  the  Jao  Mae  Lim  Ko  Niao 

celebrations  in  Pattani.    Rather,  my  argument  is  that  certain  religious 

entrepreneurs  who  are  attempting  to  increase  their  patronage  are  more 

accommodating of such innovations.   

                                                 
299 For a discussion of this issue, see Askew (2002). 
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However, another common way transnational participants characterise 

their  reasons  for  patronising  shrines  in  Hat  Yai  and  participating  in  the 

Vegetarian Festival does not  involve  affirming difference  at  all but  simply 

vouching  for  the  sacred power of  the  charismatic  spirit medium who  runs 

the  shrine.   One  Singaporean man  said  he was  guided  to  the Thep Na  Ja 

shrine by a series of coincidences but when he saw the chief medium his eyes 

were  filled with  a brilliant  light  and he knew he was  in  the presence of  a 

powerful  figure.   Or  the generous donor  from Malaysia who donated  three 

million baht to the Thep Na Ja and became the major benefactor of the shrine, 

did  so  because  of  a  lottery win which  convinced him  of  the power  of  the 

head  medium  to  bring  him  good  luck.    Other  devotees  cited  help  with 

financial, health and personal problems as bases of their devotion.  Or, in Mr 

Wong’s words  as he  tried  to put his  feelings  in  terms  I  could understand, 

“It’s like the X‐files, la.300  At first you don’t believe, then [you experience the 

power of the medium] and you have to believe”. 

Given that such relationships are taking place in a transnational context, 

and one  in which  there  is a widespread dynamic of ethnic Chinese seeking 

sources of sacred power on the other side of a national boundary, it is worth 

asking  if  the presence of  the border  itself,  the concrete manifestation which 

produces  disjunctures  between  states,  has  any  role  in  this  process.    Louis 

Golomb has noted the powerful productive force that ethnic boundaries can 

produce,  that  allow  members  of  one  ethnic  group  to  be  perceived  as 

powerful healers or ritual specialists by virtue of their otherness.  In the case 

of Kelantan  in northern Malaysia, he has shown how  the ethnic Thais have 

been able to creatively adapt ethnic differences to create a niche as  ‘brokers 

of morality’, providing  ritual  services  for,  in particular,  the  ethnic Chinese 

(Golomb 1978).   In the case of southern Thailand, he has shown how ethnic 
                                                 
300 An emphatic particle used in Singaporean and Malaysian English which expresses mood 
but does not necessarily convey any meaning. 
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boundaries help to enhance the power of ritual healers (Golomb 1984).  These 

observations  lead  me  to  suggest  that  perhaps  a  national  boundary  can 

function  in a similar way, so that the cross‐cutting of an ostensibly singular 

ethnic group by  a national boundary  can  also  create  a  tantalising  sense of 

power  in  otherness which  can  be  exploited  by  a  variety  of  actors.    Thus, 

ironically perhaps, it is actually the ‘Thainess’ of the spirit mediums and the 

ritual proceedings  they oversee,  the  fact  that  they emerge  in a Thai context 

and make  use  of  a  particularly    Thai way  of managing  ethnicity  and  the 

sacred,  that  allow  transnational  participants  to  experience  these  events  as 

powerful, and inherently authentic. 

In  a  further  irony,  however,  that  very  ‘Thai’  mode  of  expressing 

Chineseness  is  itself  somewhat  at  odds  with  the  dominant  mode  of 

expressing  Sino‐Thai  identity  in  contemporary  Thai  society.    As  the 

discussion  of  alternate modes  of  practice  suggests,  the manner  in  which 

Chineseness is expressed is further permutated by the distinction between an 

emergent  Sino‐Thai  middle‐class  aesthetic  and  the  production  of  a  more 

spectacular aesthetic  for  international consumption.   Thus, neither Thainess 

nor Chineseness, nor even Thai modes of expressing Chineseness, should be 

understood as unitary. 

Conclusion: Translocality and Opportunity 

The statue‐building and Vegetarian Festival examples discussed above 

share  a  number  of  characteristics.    They  both  involve  forms  of  religious 

entrepreneurship,  on  the  part  of  the  Municipality  on  the  one  hand  and 

individual shrines and their mediums on the other.   They both demonstrate 

the  importation or  relocation of a number of materials, practices, expertise, 

etc  from  other  locations,  often designed  to  function  as  a  substitute  for  the 

‘original’  elsewhere.    They  are  designed  to  draw  potential  devotees  or 
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tourists  to Hat Yai  in preference  to other  locations and  thus set  themselves 

up  in  explicit  or  implicit  competition with  them.   As  the  Thep Na  Ja  PA 

continually announced “No need  to go  to Phuket, no need  to go  to Trang”.  

Both  examples  involve  connections made  to mainland China  as  a place  of 

ultimate origins,  there was  a physical  transposition of materials  –  ash  and 

‘white jade’ – connecting them with this place of origins.  And in both cases 

the crucial investment of capital, and in some cases labour too, was made by 

Chinese participants from Malaysia and Singapore.  

In none of these cases were ‘origins’ from within Hat Yai itself brought 

into  the  equation.    Instead, what Hat Yai  provided was  a  quintessentially 

‘translocal’  space  characteristic  of  many  tourist  destinations  (Appadurai 

1996), which  in some senses belonged  to  the nation‐state  in which  they are 

located  but,  through  a  variety  of  connections,  also  extend  beyond  it.    In 

southern Thailand, the building of religious buildings, icons and so on must 

also be thought of as translocal in this sense.  Rather than simply standing in 

any straightforward sense for symbols for local communities. 

Movement  to  an  area  of  opportunity  is  coming  from  both  sides;  the 

ritual  specialists  see  in Hat Yai a zone of greater opportunity  compared  to 

more  established  areas  of  ritual  production  (Wat Chang Hai,  Phuket,  etc) 

while  at  the  same  time  relatively marginalised Chinese  from Malaysia  are 

able to take much more central roles as  important patrons than they would 

otherwise be able to back home.  Furthermore, Hat Yai functions as a site of 

possibility due to the ease with which activities can be organised, free from 

the constraints of local authoritarianisms and ethnic politics. 

In  the  final  chapter  of  this  thesis  I will  consider  another  example  of 

transnational religious interaction, this time to consider the dynamics at play 

when  ethnic  Chinese  participants  come  to  dominate  a  local  Theravada 

Buddhist ceremony. 
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Chapter Nine 
On the Limits of  Hybridity: Foreign Chinese 
Participation in a Theravada Buddhist Ceremony in 
Songkhla 

It is still very early in the morning when the first guests start to arrive.  

Cars with Malaysian number plates begin to pull into the temple grounds 

and park on the pavers between the bot and the main wihan (shrine hall) 

where the ceremonies are to take place.  The visitors are almost all Chinese.  

They generally move into the hall to pay their respects to the monastery’s 

abbot, Luang Phò Phan, and do the rounds of the monastery’s main images 

– the Buddha set up on a shrine outside the hall, the two-metre-plus statue 

of Luang Phò Thuat, and the shrine outside with the images of Jao Mae Kuan 

Im, and the monastery’s former abbot, Luang Phò Liang.  Their mode of 

worship gives them away as Chinese: straight-legged and stiff, they clasp 

their joss-sticks between their fingers in a sort of double fist, quite unlike 

the wai of the Thais; holding their arms out perpendicular from their bodies 

and bent at the elbows, and with repeated shallow bowing, hinged at the 

waist, they pay their respects.  This done, the visitors generally move inside 

and purchase – or perhaps ‘rent’ is a better term – the monastic robes that 

they will later offer to the monks.  An enterprising Thai woman, Daeng, a 

resident of the United States but former local and long-time devotee of 

Luang Phò Phan, and her family are doing a roaring trade in these.  They 

have returned from the USA for the ceremony and are selling the robes for 

500 baht a piece.  The Chinese visitors write their names and addresses on 

labels on the front of the plastic-wrapped robes.  For example: ‘Foo Mook 

Chin & Family, Singapore’.  An impressive pile quickly forms on a large table 

to the side of the wihan. 

Luang Phò Phan sits inside the wihan on his low dais with other senior 

monks who are visiting for the occasion.  Included in their numbers is the 

head monk of the Thai Sangha in Kedah, Malaysia, and Dr Thawi, a monk 

from Phatthalung who has achieved something of a celebrity status south of 

the border.  I am told he has written a book popular with Malaysian 

devotees called Have Bowl, Will Travel.301 

                                                 
301  I was  never  able  to  find  this  book,  however, despite  a  number  of  searches.   The  title 
references the classic TV program The Paladinʹs catch phrase ʺhave gun, will travelʺ. 
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Outside a large tour bus, and then another, arrives.  More Chinese devotees 

disembark and make their way through the various vendors who have set 

up their stalls directly to the wihan to pay their respects.  By now there are 

several hundred foreign visitors present and already things are starting to 

get noisy.  There is a festive air and young men have started letting off long 

chains of crackers over near the Kuan Im shrine hall.  There are increasingly 

frequent eruptions of hideously loud sound and the visitors clutch their ears, 

smiling.  Judging by their laughter and excitement, this seems to be a great 

novelty for many of them.  Many of the locals clutch their ears too, but they 

tend to wince rather than smile.   

This  is an edited excerpt from a fieldnote, regarding the 1999 Kathina, 

or  robe‐offering,  (thòt  kathin)  ceremonies  at Wat  Sai  Khao,  an  outwardly 

unremarkable  if prosperous, monastery  set amid emerald  rice paddies and 

rubber tree plantation covered hills in Songkhla province, about a half hour 

drive  from either Hat Yai or Songkhla city.   What does distinguish Wat Sai 

Khao  from  surrounding  monasteries,  however,  is  the  construction  of  an 

elaborate meditation centre on a nearby hillside and the number of foreigners 

that come to visit the monastery’s head monk, Luang Phò Phan.   There  is a 

constant stream of such visitors throughout the year, and Luang Phò Phan is 

invited  to  perform  ritual  services  in Malaysia  and  Singapore  on  a  regular 

basis.    It  is  during  the Kathina  ceremony,  however,  that  the  extent  of  his 

patronage network becomes apparent.   

Kathina ceremonies are held at monasteries across Thailand in the lunar 

month  following  the end of  the Buddhist  lent  (phansa).   Wat Sai Khao  is no 

exception.   What  is  exceptional  about  this  ceremony  is  the participation of 

patrons  from  Malaysia  and  Singapore,  numbering  in  the  hundreds,  the 

overwhelming majority  of whom  are  ethnic Chinese.    The  ever‐increasing 

involvement  of  these  foreign  participants  over  the  years  has  had  a  great 

impact on the form and character of the Kathina ceremony at Wat Sai Khao, 

which  is now characterised by  its apparent hybridity, combining  ‘Thai’ and 
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‘Chinese’ ritual forms and aesthetics into a peculiar, and sometimes uneasy, 

cultural composite.   

The first time I attended the Kathina ceremony I was very surprised by 

what  I  found.    I had visited  the monastery once before because  I had been 

told that there was a Kuan Im shrine there and my initial research question 

was  focused  on Mahayana  Buddhism  and  its  interactions with  Theravada 

Buddhism in the region.  At that time I had met Luang Phò Phan and he had 

given me an invitation to the Kathina ceremony written in Thai, English, and 

Chinese.    This  was  my  first  inkling  that  there  would  be  some  foreign 

participation  at  the  ceremony  and  so  I  decided  to  attend,  more  out  of 

curiosity than because I thought it would be a major feature of my research.  

The extent of foreign Chinese participation and its obvious influence on the 

ritual  proceedings  and  very  atmosphere  of  the  event  was  therefore 

completely unexpected.  This was also one of my earliest indications that an 

understanding  of  Chinese‐Thai  religious  interactions  would  need  to  be 

broadened beyond a nation‐state migrant group model. 

My  initial  reactions  to  the  event  were  mixed,  hovering  somewhere 

between fascination and dismay.  At the time, the presence of the tour buses 

– signifiers of the package tour – had a great impact on my interpretation of 

the  kind  of  event  I was witnessing.    I  initially  imagined  these  visitors  as 

taking part in a sort of ‘Buddhist tourism’, with all the negative connotation 

of superficiality and commercialisation that this suggested to me.  Likewise, I 

was disturbed  by  the manner  in which  the Chinese  had  completely  taken 

over the event, imposing their own ritual sensibilities – the aesthetics of “heat 

and noise” (Weller 1994) that characterise popular Chinese religious events  – 

and  forms  onto  a  Theravada  Buddhist  framework.    In  addition  to  the 

ubiquitous  crackers were  lion  dances with  their  overpowering  percussion 

accompaniment,  Chinese  deities  to  be worshipped,  and  Chinese  food  for 

lunch.    Even  the manner  of  arrival,  circulating  around  all  the monastery 
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shrines  and  making  offerings  of  incense  is  quite  typical  of  Chinese  folk 

religious festivals (see Weller 1994).  Furthermore, and adding to the sense of 

superficiality  and  commoditisation,  was  the  apparent  simulation  of  a 

‘normal’ Thai Kathina for the sole benefit of the visitors.   

However,  after  attending  the  same  event  again  two years  later  I was 

able  to  develop  a  more  nuanced  sense  of  interethnic,  and  international, 

dynamics at work.   As  it  turned out,  the population and visitors, and  their 

relationships  to  the monastery and motivations were not nearly as uniform 

as  they  at  first  seemed.    Corresponding  to  this,  the  commoditisation  and 

‘touristification’  of  the  ceremony  were  also  not  as  prevalent  and 

thoroughgoing as  I had at  first  thought.    I was  to discover  that  there  is no 

tourist  enterprise  behind  the  coaches.    They  were  instead  chartered  by 

groups of  the devotees  themselves, a number of whom had been attending 

for decades.   The most active of  the  long‐term devotees had  spent months 

recruiting  participants  within  their  networks,  organising  groups  of  more 

than a hundred  in  some cases.   Much  smaller groups made up of  families, 

pairs of friends and even individuals also attended.  Many of those attending 

also  brought  proxy  donations  from  friends  and  acquaintances  who  were 

unable to make the trip. 

The unquestionable impact of the Chinese during the day’s proceedings 

raises the question of how it was accommodated or resisted, if at all, by the 

local  participants.    The  second  purpose  of  the  following  discussion  is 

therefore to consider this dimension of the event.  Has it meant that the event 

has lost significance for local people?   Or have strategies been developed to 

cope with the influx of foreign participants? 

Before discussing the specifics of the Kathina ceremony at Wat Sai Khao 

I  will  briefly  outline  its  significance  in  Thai  society  and  history  more 

generally. 
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History and Structure of the Kathina Ceremony 

The Kathina, or  robe‐offering,  ritual has  a  long history.    In Siam  it  is 

said to date back to at least the 13th century AD (Wells 1975), and ultimately 

to the time of the Buddha himself when new robes were offered to monks at 

the ends of the rains retreat.  One of the most important events in the ritual 

calendar,  the  ceremony  is performed only once per year at any given Thai 

monastery,  during  the  lunar month  following  the  end  of  the  rains  retreat 

(wan ók phansa).  It thus officially marks the end of the period of heightened 

religiosity associated with the Lenten season (Terwiel 1994:163, 76).  It is seen 

to  be  a  happy  and  celebratory  ceremony,  associated  with  transgressive, 

carnivalesque  behaviours  such  as  cross‐dressing  and  dancing.The  royal 

Kathina are the most important such ceremonies in the country and the king 

himself, as the kingdom’s highest ranking  layman, traditionally offers robes 

at  nine  royally  sponsored  temples  each  year.    The  royal  Kathina  are  the 

highest profile rituals but virtually every temple in the country performs the 

ceremony.  Sponsorship of a Kathina ceremony is considered one of the most 

potent means of making merit.   Terwiel comments about village Kathina  in 

central Thailand in the late 1960s: 

The presentation  of  the  kathin  robes  is  a  ceremony  reputed  to bring  a 

great  amount  of  beneficial  karma  to  the  donor  and  therefore  it  is  not 

unusual  to  find  laymen  interested  in  becoming  main  sponsors,  or 

‘president’  [prathan]  of  such  a  ritual.    One  of  the  reasons  why  this 

ceremony carries great prestige and brings honour to the main sponsors 

is  that  it  is  extremely  expensive.   A  private  individual  is  expected  to 

give, apart from the new robes, many useful goods and a great amount 

of money.  It is not uncommon to find a rich farmer saving for more than 

ten  years  before  he  can  become  the  main  sponsor  of  a  kathin  ritual 

(Terwiel 1994:210).   
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Thus  the prestige  associated with  the  ceremony make  the Kathina  of 

high  symbolic  importance,  providing  a  prime  occasion  on  which  status 

hierarchies are affirmed (on the symbolic  importance of the Kathina rituals, 

see,  Gray  1986,  1991,  Phya  Anuman  Rajadhon  1986,  Wijeyewardene 

1986:138).   

The main  sponsors,  or  ‘presidents’, have  the privilege  of  offering  the 

kathin, or sets of monks’ robes, ornately decorated and placed upon special 

gilded bowls  (phan)  to  the head monk of  the  temple.   While  the offering of 

the  kathin  forms  the  symbolic  core  of  the  ritual,  the  Kathina  is  often  a 

temple’s main fundraising event of the year and donations of money or items 

which  are  useful  to  the monks make  up  an  important  component  of  the 

ritual.  It should also be noted that the Kathina rituals are very inclusive, and 

traditionally  temples welcome  participation  from  outside  their  local  areas.  

Within Thailand  it  is very  common  for people  to  travel  to  temples outside 

their local area for the Kathina ceremonies, or, failing this, to make donations 

to these temples. 

Despite  the  pomp  and  seriousness  of  the  ritual  proceedings,  and  the 

role  of  the Kathina  in  affirming  status  hierarchies,  the  event  also  tends  to 

have  a  somewhat  carnivalesque  feel,  at  least  in  the  village  ceremonies  I 

attended in the South.  Coming at the end of the heightened religious period 

of the Buddhist lent, there is a sense of playful celebration and relaxation of 

social mores.  Villagers, accompanied by small musical troupes, will tend to 

dance  into  the  temple  precincts  bearing  their  offerings  to  the monks,  and 

music and dancing occur at different times throughout the day.   Minor acts 

of light‐hearted transgression are also common, with a number of both males 

and  females  cross‐dressing.    Also  contributing  to  the  carnival‐like 

atmosphere, there will often be a variety of petty traders doing business on 

the temple precincts. 
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Kathina at Wat Sai Khao 

The Kathina at Wat Sai Khao follows 

the  same  structure  as  other  ceremonies 

around  Thailand.    However,  the 

participation  of  foreign  Chinese 

permeates  virtually  every  aspect  of  the 

organisation  of  the  event.    The  temple’s 

lay committee, responsible for organising 

the proceedings, is indicative of this.  It is 

split  along  national  lines,  with  three 

leaders,  one  each  from  Thailand, 

Malaysia  and  Singapore,  co‐ordinating 

the  event.    These  men  organise 

participants  from  their  own  countries, 

collect donations  and organise  the  travel 

and accommodation arrangements  for a  large number of  the people  taking 

part  in  the Kathina ceremonies.   This  is  reflected  in  the performance of  the 

ritual itself, with each of the three temple committee leaders presenting one 

of  the kathin robes  to  the abbot at  the climax of  the ceremony.   Thus rather 

than a single prathan, the Kathina at Wat Sai Khao has three. 

Other aspects of the ceremony also follow the standard practice of Thai 

Buddhist monasteries but are fundamentally inflected by the participation of 

foreigners.    This  is  most  obvious  in  the  procession,  by  far  the  most 

spectacular event of the day, in which a large proportion of the visitors took 

part.  This was in fact a simulation of the usual Thai custom where groups of 

lay participants parade  into  the monastery grounds, often accompanied by 

musical troupes, often dancing, and carrying the offerings to be made later in 

the ceremonies such as  ‘money trees’ and other  items useful for the monks.  

As already mentioned, most of the visitors to Wat Sai Khao first arrived by 

Figure 61.  Monastic robes purchased 
by Malaysian and Singaporean devotees 
and bearing their names. 
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vehicle, paid their respects to Luang Phò Phan and various images, and then 

‘bought’ their robes.  Once all the guests had arrived they were bussed some 

distance from the monastery so that they could return in procession form.  It 

was here that some of the most obvious ‘hybridity’ of the day’s events could 

be found.  Another fieldnote entry illustrates the character of this procession: 

 

At about nine, all the foreign participants have arrived and those that want 

to participate in the procession are instructed to find their robes and other 

offerings and place them in the back of several pickup trucks which have 

arrived outside.  There is a scene of good-humoured pandemonium as 

scores of people attempt to do this at once.  People crowd onto various 

vehicles and are slowly driven out to the intersection.  Then follows more 

commotion as everyone tries to retrieve their robes and other offerings from 

the back of one of the pickups.  People wait for the procession to begin.  

They line up to have their photographs taken in groups, many of which are 

obviously families.  There is a lot of laughter as people pose with their 

offerings.  One boy, maybe ten years old, is not that interested.  He has his 

eyes glued on a Gameboy and does not look up for the photographs.  People 

are carrying various offerings: robes, brooms, candles, and the money trees 

that are a traditional feature of the Kathina ceremonies.  Unlike the money 

trees at typical Thai ceremonies, which are generally covered with small 

denomination notes – 20 baht, 50 baht, maybe a few 100 baht, these trees 

are extravagant.  One large tree has nothing but thousand baht bills on it.  

A sign advertises that it is from a group of devotees from KL and bears 

seventy thousand baht.302  

The three main sponsors are there with their kathina on ornate bowls 

(phan) and with a Thai-style parasol.  There is also a Thai musical troupe 

present, with their ‘long drums’, cymbals, oboes, etc., but more surprisingly 

a Chinese group from Hat Yai also turns up, complete with large drum on 

wheels, cymbals and a pair of Chinese dancing lions.  They take their place 

                                                 
302 At that time about AUD$2,800. In 2001, the same group of devotees presented a tree with 
220,000  baht  (AUD$8,800)  in  crisp,  new  1,000  baht  notes.    It  is  hard  to  convey  just  how 
excessively  generous  such  donations  are  in  relationship  to  the  offerings  made  by  local 
people, even relatively well‐off Thais. 
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at the head of the procession while the Thai musical troupe is relegated to 

the rear. 

The procession begins.  There is a huge noise as the Chinese music kicks 

into action and various men start to hurl small bunches of crackers to both 

sides of the road.  The Chinese lions and musicians lead the procession, 

followed by the ‘presidents’ with their kathin.  Then comes the main body of 

devotees, generally laughing and joking with each other, meandering up the 

road, often using their robes to shield themselves from the already 

oppressive sunlight.  The Thai musical troupe, with their slower, gentler 

rhythms, brings up the rear.  It seems that it is they, and not the Chinese, 

who are somewhat out of place here. 

Taking part in the procession is one man of Indian appearance.  I single him 

out to find out his reasons for being there.  He was invited by the 

Singaporean temple committee head. “Actually, I’m a Roman Catholic”, he 

confesses.  “I’m just here for the sake of my business. [All this] doesn’t 

matter if you believe in God, right?” 

The procession makes its way into the temple grounds and then circles the 

ordination hall three times, as is usually the case in Kathina rituals.  The 

noise becomes deafening as large amounts of crackers are let off at the 

nearby Kuan Im shrine.  Virtually all the participants in the procession are 

Chinese.  Most of the local villagers stand around and watch.  However, 

some Thai women join the Thai musicians and begin to dance.  After the 

third round of the ordination hall the procession comes to an end at the 

wihan.  There is an incident, of sorts, as the procession compresses, 

accordion-like, and the two musical troupes, both still playing, come into 

proximity with each other for the first time.  There is a cacophony as the 

two incompatible musical styles clash.  An apparent competition for 

dominance takes place, with both musical troupes refusing to give ground.  

The Thai women dance on in support of their musicians.  Eventually, the 

Thai group  give up, being unable to compete with the louder, frenetic 

Chinese beat and deafening crash of cymbals.  Forced out of the 

competition, the Thai women resort to parody; they would look at home at a 

heavy metal concert as they violently and gracelessly shake their bodies to 

the Chinese percussion beat.  They can’t keep this up for long, though, and 

fade out of the contest, one by one. 

But perhaps the musical styles were perhaps less accommodating than 

the  ritual  participants  themselves.   Any  tensions  that might  have  existed 
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between the two groups were muted, barely detectable (at least to me).  And 

so while the brief outburst of parody described above revealed something of 

the underlying tensions that existed during this ceremony between local and 

foreign  participants,  for  the  most  part  foreigners  appeared  to  be  totally 

oblivious  to  it.    Overall,  the  trope  of  hospitality  ruled  the  day,  as  I will 

describe. 

More  ceremonies  carried  on  through  the morning,  then  there was  a 

lunch break, followed by yet more ceremonies  in the main wihan.   Towards 

the end of  the afternoon each of  the prathan,  representing  the congregation 

from  their  respective  countries, presented  the primary  robes  to Luang Phò 

Phan.   Each of  them  then made a short speech.   The Thai prathan made his 

speech  first –  in  faltering English and  then  in Thai.   He  took on  the role of 

host.  Expressing a high level of concern for the comfort of the foreign guests, 

he thanked them for coming, apologised for any inconveniences they might 

have  suffered,  and  hoped  very much  that  they  had  had  a  good  time  and 

would come back again next year. 

Once  the  three  prathan  had  presented  their  robes,  the  rest  of  the 

congregation  then  followed  suit  and  LPP was  inundated with  robes  and 

other offerings.   This was the end of the ceremony and the different groups 

of people  then began  to disperse.   Tour buses  turned up  from  somewhere 

and large groups of tourists hopped on board and were whisked away. 
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Figure 62.  Money tree presented to Luang Phò Phan by 
long-time devotee from KL, Graham.  It is made up 
entirely of 1000 baht notes totalling 70,000 baht.  The 
Nestlé ice cream man waits in the background.   

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Figure 63.  An ethnic Chinese 
devotee taking part in the Kathina 
procession.  He is carrying a gilded 
ceremonial bowl (phan) filled with 
100 baht notes made to resemble a 
flower blossom.  On his shoulder 
are some floor mats commonly 
used in monasteries.   

 

 

Figure 64.  A group of Kathina participants posing for photos (not just the author’s).  
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Figure 65. A Singaporean family posing with their money tree.  The amount on the sign is 
71,500 baht (at that time about $AUD2850). 

 
 
 

Figure 66. A Malaysian or Singaporean 
participant in the Kathina procession.  
As these photos demonstrate, this was 
very much a family affair. 
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Figure 67.  Chinese lions take their place at the head of the procession.  

Luang Phò Phan: Broker of Morality 

 The popularity of the Kathin ceremonies at Wat Sai Khao is largely due 

to  Luang  Phò  Phan:  the  majority  of  the  Malaysian  and  Singaporean 

participants  are  attracted  by  his  reputation  as  a  monk  of  considerable 

spiritual power.  A well‐known and important monk in the local area, Luang 

Phò Phan is a medium‐ranking monk in the local Sangha hierarchy, and head 

monk of his sub‐district (jao tambon).  More importantly for this study, he has 

become  renowned  as  a  ‘magical  monk’  (keji  ajan)  able  to  transfer  his 

accumulated ‘charisma’ (barami) to other individuals or objects.  In southern 

Thailand  he  is  in  constant  demand  to  perform  such  rites.    During  my 

fieldwork our paths were regularly crossing as he participated in rituals that 

I was observing.303  This renown as a source of sacred power, both locally and 

abroad,  has  produced  sufficient  “spiritual  magnetism”  (Preston  1992)  to 

attract such a large number of guests to the annual robe‐offering ceremony.   

                                                 
303 These  included the sacralisation of the giant standing Buddha  in the Hat Yai Municipal 
Park (mentioned in chapter seven), the opening ceremonies of the Thep Na Ja Chinese shrine 
in Hat Yai, and a fundraising ‘forest‐robes’ ceremony held at Songkhla Zoo. 
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A  prominent  example  of  a  class  of  charismatic  Buddhist  monks  in 

southern  Thailand  who  have  successfully  cultivated  patronage  networks 

beyond  the  border  in Malaysia  and  Singapore  Luang  Phò  Phan  receives 

many invitations to perform ceremonies abroad.  Indeed, I rarely found him 

in  attendance when  I went  to visit him  at his home monastery.304   Almost 

invariably,  it  seemed, when  I  asked  the  other monks where  he was  they 

would reply that he abroad, performing ritual services, often in Malaysia or 

Singapore.    On  the  occasions  that  I  did  find  him  there  my  attempts  at 

conversation were often  interrupted by visiting Malaysian and Singaporean 

Chinese who  had  arrived  either  in  small  groups  or  individually,  usually 

driving out from Hat Yai. 

This  wide‐spread  reputation  is  most  certainly  connected  with 

perceptions about the purity of his practice.  For example, several long‐term 

devotees cited his virginity as indicative of his purity and power.  This was a 

common trope Chinese used to explain their preference for a particular Thai 

master.    However,  another  possible  element  of  his  appeal  may  be  his 

connection with Luang Phò Thuat.  Luang Phò Phan belongs to the lineage of 

monks closely connected  to Luang Phò Thuat  through ordination.   Temple 

brochures  for  advertising  the  production  of  a  batch  of  Luang  Phò  Thuat 

amulets list him as being among “nine magic monks in the lineage of Luang 

Pu  Thuat” who would  perform  the  sacralisation  pluk  sek  rites.    They  also 

mention  that Luang Phò Phan was  taught by  Jao Khun Nüang, of Wat Na 

Pradu,  the master  (phra ajan) of both Ajan Thim and Ajan Nòng.   The clear 

implication made in this text is that Luang Phò Phan has a privileged access 

to sacred knowledge about Luang Phò Thuat through sharing in the teaching 

lineage of Luang Phò Thuat’s most  famous avatars.     The meditation centre 

                                                 
304  The  discrepancies  between  monasteries  in  a  particular  geographical  zone  has  been 
produced by the increasing mobility of both monks, their devotees and images and objects 
that circulate in connection with them, that has developed since the 1960s (Taylor 1999:164). 
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which Luang Phò Phan developed on a nearby hillside is also the site of what 

was until recently the largest statue of Luang Phò Thuat in the world.   This 

was  commissioned by a wealthy Sino‐Thai businessman whom Luang Phò 

Phan had met while performing pluk sek rites at Wat Pha Kho and who had 

been  so  impressed  by  Luang  Phò  Phan  that  he  collaborated with  him  on 

several batches of Luang Phò Thuat amulets.  Luang Phò Phan used the large 

statue to make several claims to having a special connection with Luang Phò 

Thuat.  The statue, which had been constructed in Bangkok was originally to 

be  situated at a monastery  in northern Thailand but  ‘refused’  this  journey, 

only acquiescing when a location in the South, and under the care of Luang 

Phò  Phan was  found.305    Luang  Phò  Phan  also  explained  his  reasons  for 

constructing a large structure to house the giant image of Luang Phò Thuat.  

He had, he said, experienced a strange heat and realised  that  it was caused 

because  the  statue  of  Luang  Phò  Thuat  was  constantly  exposed  to  the 

sunlight during the day.  Once the housing structure had been commissioned 

and  the  roof completed,  the  feelings of heat subsided.   Furthermore, at  the 

Kathina  ceremonies  I  attended,  Luang  Phò  Phan  distributed  Luang  Phò 

Thuat amulets to all devotees who paid respects to him. 

The  extent  to  which  Luang  Phò  Phan’s  spiritual  magnetism  for 

foreigners is authenticated and legitimised by his connection with Luang Phò 

Thuat  is  unclear.    For  the  participants  from Malaysia  and  Singapore  his 

authenticity may be just as strongly connected with broader perceptions (and 

stereotypes)  regarding  the  power  of  Thai  spirituality.    In  his  study  of 

interethnic relations  in Kelantan, Northern Malaysia, Louis Golomb reports 

that “[t]he Thai have a wide reputation  in Malaysia as highly adept healers 

and sorcerers” (1978:97).   

                                                 
305 This story was discussed in chapter one (page 34). 
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Golomb proposes the thesis that 

ethnic  Thais  in  this  region  sustain 

their  ethnic  identity  through 

creatively  manipulating  certain 

cultural traits and specialisations.  As 

“brokers of morality” (Golomb 1978), 

northern Malaysian  Thais  creatively 

use their ethnic difference to provide 

various  services  for  the  numerically 

and  financially  dominant  ethnic 

groups.   This  includes  taking on  the 

role  of  ritual  specialists,  particularly 

for  the  benefit  of  relatively wealthy 

urban  Chinese  from  the  provincial 

capital, other parts of Malaysia  and  even  Singapore.    In his work Golomb 

emphasises  the  strategic use  of  ethnic difference,  and  even  a  creation  of  a 

sense of difference itself, which is simultaneously an accommodation of, and 

playing up  to  the expectations of, out‐group members.   In some senses  it  is 

the acceptance of prevalent stereotypes held by other ethnic groups, which 

has enabled ethnic Thai in northern Malaysia to carve out a distinctive niche 

for  themselves.    In  his  other  work  on  inter‐ethnic  healing  practices  in 

southern  Thailand  and  elsewhere,  Golomb  also  emphasises  the  power  of 

ethnic  boundaries  to  produce  a  belief  in  the  efficacy  of  traditional  healers 

(Golomb 1984, 1985a, 1985b, 1986, 1988).  In all of his work, Golomb presents 

ritual specialists, such as curers, as ‘brokers’ and ‘intermediaries’, who act as 

privileged points of contact between ethnic groups.  In this role Thai monks 

such as Luang Phò Phan  creatively make use of  the play of  sameness and 

otherness  to make  their difference  both  exotic  enough  to  be desirable  and 

familiar enough to be intelligible.  Prevailing tropes on ‘Thai hospitality’ help 

Figure 68. The one-time ‘world’s largest 
Luang Phò Thuat’, located at the hillside 
meditation centre at Phu Khao Long, in the 
vicinity of Wat Sai Khao. 
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to make these forms of cultural and moral brokerage more palatable to both 

the ‘hosts’ and the ‘guests’. 

Hosts and Guests 

A common experience during my fieldwork was to have my questions 

about  why  foreigners  participated  in  Thai  rituals  to  be  met  with  the 

evocation of sameness.  For example, when I questioned Chinese participants 

about why they were participating in this Theravada ritual, a common initial 

response  was  that  they  were  all,  essentially,  participating  in  the  same 

tradition.  Differences between Theravada and Mahayana conceptualisations, 

as well as national or ethnic differences, were overlooked as relatively minor, 

peripheral concerns.  “We are all Buddhists,” was the common refrain.  

This discursive positioning was one that I encountered often during my 

fieldwork  in  southern Thailand.    For  example, when  I  enquired  about  the 

placing of Chinese images in Theravada Buddhist monasteries, or the use of 

Theravada  Buddhist  images  in  Chinese  shrines,  I was  often  told  that  the 

Chinese and Thai are “the same”.   Thais would often invoke the nationally‐

sanctioned platitude  that all religions are essentially  the same because  they 

teach  people  to  do  good  and  to  avoid  doing  evil.    This  process was  the 

inverse  of  ‘othering’;  a  pervasive  elision  of  difference  that  enabled  certain 

kinds of social and religious interaction. 

As stated above, any underlying  tensions between different groups of 

participants at the Kathina tended to be muted and found their expression in 

indirect, subtle ways.  Instead it was the trope of hospitality which found its 

expression  in  many  ways  during  the  rituals,  in  a  situation  where  the 

difference in status between locals and foreign visitors was clearly expressed.   

The Chinese guests are well catered for.  Each year the temple organises 

a Chinese chef from Hat Yai to come and provide lunch for the guests.  When 
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I  inquired  about  the  reason  for  separating  the  lunch,  the  most  common 

response was that the Chinese cannot tolerate the spicy local Thai food.  The 

Chineseness  of  the  foreign  participants  is  therefore  being  actively 

constructed by their Thai hosts – which  is true regardless of whether this  is 

usually  the case.    In  trying  to make  their guests comfortable and  ‘at home’ 

they  automatically  produce  a  clear  cut  distinction  between  the  locals  and 

their visitors.   

Not only do the Chinese guests eat different food from the locals, their 

dining areas are also segregated.   While  the guests eat around  large  round 

tables  under  marquees  that  have  been  erected  for  the  occasion  and  are 

waited on by locals, the Thais eat along the wooden benches attached to the 

temple  school,  their  food prepared by  local women  and  a group of maechi 

that have come from different temples around the province to help out with 

the organisation of the event.  Thus while both Thai and foreign participants 

share  the  same  space  and  perform  the  same  ritual  activities,  lunch 

arrangements enforce a strict spatial segregation and  lack of commensality, 

and incommensurability of cuisine. 

The  trope  of  hospitality was  also  expressed  in  the  various  attempts 

made to accommodate the visitors, who were for the most part quite ignorant 

of  the  ritual proceedings,  their meaning,  and modes of  appropriate bodily 

comportment,  especially  in  their dealings with  the monks.   The organisers 

deal with  this  general  lack  of  familiarity  and  knowledge  by  employing  a 

translator and guide.  Each year this role is performed by Mr Lim, a Chinese 

Malaysian  from Kedah, who  is  a  long  term  devotee  of  the  head monk  of 

Kedah’s Sangha (who was also attending) and acted as MC at the rituals.  Mr 

Lim  speaks  Hokkien,  Malay,  Thai  and  good  English  and  is  also  quite 

knowledgeable about Theravada Buddhism and Buddhist rituals.  His job is 

to officiate the rituals, translate and explain the significance of rituals to the 

Chinese  Malaysian  and  Singaporean  devotees  and  to  instruct  the  guests 
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during each stage of the ritual proceedings.   He explained to me that many 

people  just go along with  the  ritual because everyone else  is doing  it even 

though  they  do  not  have  the  faintest  idea  about  the  significance  of  their 

actions.  It is up to him to provide this knowledge, he said.  Mr Lim therefore 

performs a role analogous  to  that of a  tour guide.   He  is  there as a relative 

insider, mediating  between  inside  and  outside,  providing  enough  cultural 

guidance  to  make  palatable  what  would  otherwise  be  a  bewildering 

experience for most foreign participants.  This is not the only temple at which 

he performs  this  role.   He  is  often  contracted  by  temples  in Thailand  that 

attract a large number of Malaysians and I was to meet him on several such 

occasions at different monasteries in the area.   

In spite of his efforts, there was still generally a great deal of confusion 

experienced by some guests during different aspects of the  long ceremonial 

proceedings.   An  example of  this was during  the water‐pouring  ceremony 

(kruat nam),  in which water  is poured from a small brass bottle  into a small 

brass  bowl  while  monks  chant  and  sacralise  the  water.    This  is  another 

integral component of most Thai Buddhist rituals and is usually understood 

as transference of merit to ancestors.   Participants are expected to touch the 

person  in  front of  them, making a  continuous  chain  to  the person actually 

pouring  the  water.    At Wat  Sai  Khao,  however, many  participants  were 

unsure how to behave.  Thus:  

During the water pouring a woman near me touched the man in front of her 

and then gestured for her friend to do the same.  The friend hesitated, got 

up on her knees to see what people in front were doing.  She hesitated 

again, then touched the person in front of her, thought better of it, noticed 

someone else ‘wai-ing’ (inappropriately), and gestured to her friend to wai.  

Both of them began wai-ing alike while the water-pouring ritual continued. 

Furthermore, despite Mr Lim’s best efforts, there was a generally weak 

sense  of  appropriate  behaviour  vis‐à‐vis  Buddhist  monks,  including  the 

highly venerated Luang Phò Phan.   
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At the end of the procession the participants file into the wihan, deposited 

their robes and other offerings at the same spot as they were before and go 

to Luang Phò Phan to collect their amulets and have their heads sprinkled 

with holy water by another monk.  Watching this, I see many people who do 

not know the ‘appropriate’ mode of behaviour with monks.  Many did not 

wai the monk upon receiving the amulet, some do not kneel when they 

received their amulets but merely reach down and took them.  Luang Phò 

Phan continues to hand out the amulets with an impassive demeanour 

though, not betraying any hint that he is offended by the behaviour of his 

guests. 

For a Thai to stand over any sitting monk, let alone a highly respected, 

senior and elderly monk, and receive a sacred object in such a casual manner 

would  be  a  grave  transgression  of  appropriate modes  of  interaction  and 

would certainly invalidate the sacred nature of the exchange.  In cases where 

I made similar transgressions early on in my fieldwork I was alerted to this 

fact  in  no  uncertain  terms.    Having  thus  internalised  these  modes  of 

deportment, I found myself inwardly cringing at the inappropriateness of the 

visitors’ behaviour.   Luang Phò Phan, however, was being a good host and 

did not draw attention to the gauche behaviour of his guests. 

Despite the pervasiveness of confusion, most of the foreign participants 

approached the day’s events in a generally light‐hearted manner. 

A family group I was sitting near were completely in the dark.  Chinese 

Malaysians from KL, they came because one family member who had come 

several times before had invited them.  They all seemed to be having a 

good time, were laughing and joking with each other and spoke 

good-naturedly with me, but they didn’t have much idea what was going on, 

nor did they know that much about Buddhism although they said they were 

interested in learning. 

However, divisions within  the  foreign  audience  itself  also became  an 

issue  and  a  hindrance  to  translation.   Members  of  the  family  group  just 

mentioned complained that they didn’t understand Mr Lim’s explanations as 

they  did  not  understand  Hokkien.    They  were  thus  forced  to  rely more 
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heavily on the knowledge of their more experienced relative for instructions 

on the meaning of what they were doing and how to behave. 

Thus a number of  the participants who were  longer‐term devotees of 

Luang  Phò  Phan  and  who  had  a  better  understanding  of  the  ceremony 

would also perform  the  role of guides and hosts  for  their  less  experienced 

companions.   Another  family group  from KL  (with whom  I  shared  lunch) 

consisted  of  a  husband  and  wife  who  had  attended  the  rites  for  four 

consecutive  years  running  after  they  noticed  an  improvement  to  their 

business following their first visit; they had brought their niece to participate 

for the first time and joked that she was a ‘rookie’ and that they had to show 

her the ropes.  The niece meanwhile admitted that she was more interested in 

doing  some  shopping  in Hat Yai after  the  ceremony  than  in  the  ceremony 

itself, though she still found it ‘interesting’. 

During  the  rituals,  I  found myself  in  the  unorthodox  position  for  an 

anthropologist of being the (relative) cultural insider compared to the people 

I was studying.   On several occasions during the rituals, visitors, perplexed 

as  to  how  they  should  sit,  kneel,  hold  their  hands,  or  bow,  would  look 

around  at me  and  see what  I was doing  and  then  imitate me.   Thus,  in  a 

sense, I too was transformed into a host of sorts. 

Another  response  to  this unfamiliarity was  to present elements of  the 

rites as pre‐made ‘packages’ for the participation and consumption of guests.  

The procession into the monastery was one example of this.  Another was the 

offering of rice to monks which occurred later in the morning.  This is one of 

the  most  fundamental  ways  of  making  merit  (tham  bun).    The  symbolic 

centrality  of  rice  in  Thailand  makes  the  offering  of  this  staple  a  central 

element  of  sacred  exchange  between  laity  and  monks  and  expresses  the 

dependence of the latter of the former.  At Wat Sai Khao this element of the 

rite was  simulated  for  the  benefit  of  the  foreign  participants.    Two  bowls 

were set up at the front of the wihan: a gilded rice serving bowl, and a monk’s 
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alms bowl.  The guests were then asked to line up and transfer a spoonful of 

rice from the serving bowl to the alms bowl, which they all dutifully did.  In 

this case the foreigners are provided with the rice and merely have to do the 

manual  labour of moving a spoonful or rice a few centimetres.   At the time 

this struck me as an empty parody of the ‘real thing’.  I wondered what merit 

such an action  can  conceivably generate.    It occurred  to me  that  these  rich 

foreigners were merely the consumers of a religious experience.   The whole 

day’s events were put on for them, as a package, in exchange for which they 

make donations of money. 

As this example also shows, the accommodation of visitors facilitates a 

certain “standardisation of  facilities”  (Erik Cohen, cited  in Tomasi 2002:18).  

The  various  kinds  of  devotion  usually  practised  at  such  ceremonies  –  the 

offering of rice,  the offering of various objects  to  the monks,  the pouring of 

water  –  are provided  to  the visitors  in  exchange  for money.   Many  of  the 

visitors may  turn up with  nothing  but money  and  fully participate  in  the 

day’s events.   Money,  the “frictionless surface  to history”  (Graeber 2001:94) 

becomes the equivalent of all devotional acts that go to make up the Kathina 

ceremony.   My sense of  the centrality of money was strengthened when  in 

the  afternoon,  during  the  speeches,  another  bowl was  passed  around  the 

congregation soliciting yet more donations.   However, this did not provoke 

any  visible  outrage  and many  individuals  reached  to  their wallets  to  add 

donations.  From a financial point of view the ceremony was a huge success.  

It was announced at the end of proceedings that an amount of roughly one 

and a half million baht  (A$60,000) was raised.   This was a huge amount  to 

raise at a remote provincial monastery and was far in excess of the amounts 

raised at other Kathina ceremonies I attended in the South.  Even Wat Chang 

Hai, the centre of the cult of Luang Phò Thuat and one of the most popular 

pilgrimage destinations in the South, did not raise anything like this amount 

in that year. 
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Differences  in  systems of valuation meant  that many visitors  saw  the 

amount of money raised as quite modest.   One long‐term devotee of Luang 

Phò Phan  from  Singapore who had been  attending  these  ceremonies  since 

1969  told me  in  an  interview  that  the Kathina  ceremonies  raised  over  one 

million baht every year, which “wasn’t very much”. 

The emphasis on hospitality as a national quality was clearly expressed 

to my  by  one  Thai man, who  helped  officiate  the  ceremonies  and was  a 

regular attendant of the Wat Sai Khao Kathina.  As we sat and talked in the 

monastery grounds he winced and  looked  fed up every time he was forced 

to pause and wait for yet another deafening fusillade of Chinese crackers to 

pass.    I asked  if he was sick of  this  (büa), and he admitted he was, but  the 

trope of hospitality overrode any objection he might have.  “It is our culture,” 

he  told  me,  “We  try  to  make  our  guests  feel  comfortable,”  evoking  a 

pragmatic  sense  of  Thainess,  adept  at  divesting  itself  of  particularity  and 

bending with  the breeze.   Such a comment  is  reminiscent of  the manner  in 

which state discourses are expressed  in metaphors of  intimacy,  in  this case 

by evoking the notion of the tourist as family guest (Herzfeld 1997:5).   

The Limits of Hybridity 

What do  these observations allow us  to say about such an apparently 

hybrid event?   The concept of hybridity  is sometimes celebrated because  it 

implies  resistance  to  the  supposedly  homogenising  tendencies  of 

globalisation  (P.  Jackson  1999).306    Similarly,  in  the  case of writing  on Thai 

religion,  the  concept  has  been  deployed  to  convey  the manner  in  which 

various  ‘marginal’  religious  forms,  such  as urban  spirit mediums  (Pattana 

1999a,  1999b,  2005a,  2005b),  or  urban  religious  movements  such  as  

                                                 
306 Not to be confused with Peter A. Jackson. 
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Thammakai  (J.  L.  Taylor  1999,  2002,  2004),  challenge  the  unitary  vision  of 

official state‐controlled Buddhism. 

However,  the  concept of hybridity has been  subject  to a great deal of 

critique over recent years (e.g. Dirlik 1997).  One main point of contention is 

that  the  concept,  as  the  negation  of  the  notion  of  purity,  does  not 

acknowledge  its simultaneous dependence on  this very notion.   This  is one 

example of the general principle by which the “the conceptual act of negation 

always presupposes a position from which that negation takes place” (Butler 

1997:38). 

The  concern with hybridity  among  anthropologists  is  itself  integral  to 

the shift  from modernist  to postmodernist  theory….   The  transgressive 

potential ascribed to hybridisation necessarily presupposes systems and 

categories  to  be  subverted,  that  is,  presupposes modernist  notions  of 

order.  Simultaneously, postmodern and post‐colonial scholars celebrate 

hybridity  as  routine  and  normal  and  as  integral  to  all  historical 

language‐  and  culture‐building,  which  defies  modernist  notions  of 

cultural  boundedness  in  terms  of  ‘purity’  and  ‘authenticity’ 

(Brendbekken 2003:58). 

For Nederveen Pieterse, the historical ordinariness of hybridity renders it 

not as an endpoint for analysis but rather a starting point:  “for in the end the 

real problem  is not hybridity – which  is common  throughout history – but 

boundaries  and  the  social  proclivity  to  boundary  fetishism.   Hybridity  is 

unremarkable and is noteworthy only from the point of view of boundaries 

that  have  been  essentialised”  (Nederveen  Pieterse  2001:220).    He  then 

reiterates  this  point:  “The  importance  of  hybridity  is  that  it  problematises 

boundaries” (Nederveen Pieterse 2001:220).  The ordinariness of hybridity in 

history  leads us  to ask  the more  important and  interesting question of how 

and why hybridisation fails or is limited in some way. 
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Similar  arguments  have  been put  forward  to  challenge  the  simplistic 

notion  that globalisation  involves  the  increasing overcoming of boundaries 

and  cultural  homogenisation.    Anna  Tsing  (2000)  has  argued  for  the 

importance  of  considering  the  terrain which  cultural  flows must  navigate, 

and  to discern  the  features  that channel, direct, and  limit  their possibilities.  

In a similar vein, Geschiere and Meyer have called attention to the “dialectics 

of  flow  and  closure”,  or  “flux  and  fix”  that  characterise  contemporary 

cultural  traffic  (Geschiere  and Meyer  1998:601‐2).    It  is  necessary  to move 

beyond  the  notion  that  represents  globalisation  as  a  purely  homogenising 

force  that  can  only  either  be  resisted  or  succumbed  to.    Instead,  it  is 

important to be aware of the micro‐dynamics of cultural flows, where flows 

themselves  produce  the  assertion  of  boundaries,  and  revitalise  claims  to 

difference.    It  is  in  this  spirit  that  this  chapter  seeks  to  investigate  the 

apparent hybridity and cultural cross‐over of  the Kathina ceremony and  to 

illuminate instead the play of both flow and closure that are apparent in the 

negotiations that take place in this context. 

Such  interactions  require  the  complex  interplay of boundary  crossing 

and boundary maintenance, of  recognition and  incommensurability, and of 

sameness  and difference.    In  the  context  of  the  robe‐offering  ceremony,  as 

with other cross‐border religious  interactions  in southern Thailand,  it  is  the 

complex negotiation  that  takes place, where boundaries and differences are 

simultaneously  elided  and  evoked, problematised  and  realised,  and where 

essentialised notions of national difference find their expression in the trope 

of hospitality. 

The Sanctity of (National) Difference 

While  all  travel  might  be  ‘sacred’  because  it  entails  a  structural 

departure  from  the  ordinary  and  everyday,  where  “[f]undamental  is  the 
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contrast between  the  ordinary/compulsory work  state  spent  ‘at home’  and 

the  nonordinary/voluntary  ‘away  from  home’  sacred  state”  (Graburn 

1989:25),  the  act  of movement  in  itself  can  be  viewed  then  as  a  form  of 

sacralisation.    I would argue  that  the movement across national boundaries 

enhances  this  sense.   National  boundaries  produce  powerful  performative 

effects  as  boundaries.    They  are  tangible  manifestations  of  the  power  of 

nation‐states to create zones of disjuncture and the potential for crossings. 

The  fact  that Thailand  itself, and not merely  its monks, has developed 

an  aura  of  sacred power was  clearly made  by Graham.307   As  a  long‐term 

devotee, and  ‘serious practitioner’, he has quite a  low opinion of  the usual 

Malaysian  and  Singaporean  devotees,  who,  he  considers,  are  primarily 

involved in a selfish search for personal power, rather than genuine spiritual 

development.   However, his  statement also  reveals  the  sanctity of national 

difference: 

Thailand has projected  an  image of  supernatural power  for years  and 

years and years  to Malaysia and Singapore.   And as a result of which, 

you get a  lot of devotees coming here due  to  their greed, anxiety, and 

their own motives, because they’ve heard you’ve either got a superman 

here  or  superman  there.   And,  they  feel  that when  they  dawn  on  an 

amulet, so to speak, they are protected from various factors.  It might be 

true, it might be not… 

When  I was young, when anybody  talked about Thailand,  they would 

always say if you want to get things done, or you wish to have the bad 

luck eradicated, go  to Thailand.   The monks are very powerful.   So  in 

Southeast Asia, it has been established that Thailand is the place. 

Heather, the wife of Mr Lim, also evoked ethnic and national difference 

when  describing  her  own motivations  for  patronising  Thai monks.    Like 

                                                 
307 The long‐time Malaysian devotee of Thai Buddhism mentioned in previous chapters. 
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Graham, she has been coming to the Kathina at Wat Sai Khao for many years.  

She characterised her patronage of the ceremonies at Wat Sai Khao in terms 

of relative wealth between Malaysians and Thais;  the Thai monks are quite 

poor  and  are  in need  of  assistance, which Malaysians  are  able  to provide.  

Therefore  she  comes up  to donate money  to  them  and  thereby do  a good 

deed.  She was sceptical about the motives of some Thai monks.  Many travel 

to Malaysia  in  search of money,  she  claimed.    Indeed,  as  she  told me, her 

own  ‘master’,308 Luang Phò Phan, and Dr Thawi were all exceptions  to  this.  

Her master’s purity was testified to by the fact that he remains a virgin to this 

day. 

In  the  context  of  the  ceremony  itself  essentialised  national  categories 

were  also  deployed  to  produce  a  curious  moment  of  solidarity‐within‐

difference.  During the speeches, much was made of the differences between 

the  national  groups,  especially  in  terms  of  their material  prosperity.    The 

celebrity  monk,  Dr  Thawi  made  a  speech  in  English  during  the  1999 

ceremony.   At  that  time Thailand was  still very much  in  the  throes of  the 

economic  crisis of 1997.   “We Thai are poor but we have  faith,” he  stated.  

And:  “Malaysians  and  Singaporeans have prospered because  they  rejected 

the IMF solution”.  This statement elicited a rousing round of applause from 

the audience,  the only  spontaneous outburst of  this kind during  the  entire 

ceremony.   This moment of  cross‐border  solidarity was  achieved precisely 

through  the  evoking  the notion  of  the  spiritually  rich  but materially poor, 

passive Thai succumbing to the will of foreigners.  Through this manoeuvre 

he made use of this trope as a critique of Thai state policy as too ‘hospitable’ 

to  the  will  of  outsiders,  while  simultaneously  performing  the  selfsame 

hospitality  towards  foreigners.   National difference was paradoxically both 

evoked and elided –  through common resentment  towards  the  infantilising 
                                                 
308  Malaysians  commonly  use  this  word  to  refer  to  monks  with  whom  they  are  in  a 
devotional relationship. 
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pronouncements of  the  IMF.   The Thai are  constructed as  inherently more 

spiritual compared  to  the Malaysians and Singaporeans, who are both seen 

to be more materialistic, and wealthy – and therefore inherently more modern 

(in  the manner  desired  by  the  IMF).   An  attribute  of  this modernity,  the 

implication seems to be, is the ability of the nation to manage its affairs as a 

fully  mature  member  of  the  community  of  nations  and  to  avoid  the 

paternalistic, and patronising, intervention of the IMF. 

Conclusions 

While  in  this  thesis  I  have  talked  of  ‘religious  tourism’,  this 

characterisation  should  be  understood  as  provisional  at  best.    The  rites  at 

Wat Sai Khao defy categorisation as either  (genuine) pilgrimage or  (staged) 

tourism.    Though  not  specifically  organised  by  the  tourism  industry,  the 

number  of participants unfamiliar with  the  ritual proceedings necessitated 

many  elements  common  to  the  tourism  experience  –  tour  buses,  events 

provided  in  ‘packages’, an  insider/outsider  ‘tour guide’  to provide  enough 

rudimentary  information  to  allow  visitors  to  take  part  in  the  ritual 

proceedings.    In many ways  the  ‘bubble of home’ phenomenon common  to 

much mass  tourism was  reproduced,  for  example  allowing Chinese  ritual 

forms such as crackers and lion dances within the framework of the Kathina 

or  the provision  of  a Chinese  lunch.   However, while  the  assumption  has 

been that this kind of accommodation on the part of the host culture can be 

the most detrimental  (e.g. Graburn  1989:35)  and  can  lead  to  an  erosion  of 

boundaries and ‘local culture’, I would suggest that, in this case at least, it is 

precisely  this  accommodation  that  allows  a  sense  of  difference  and 

separation to be maintained. 

It would be easy to view this event as an example of cultural hybridity.  

However,  I  argue  that  far  from  representing  an  erosion  of  boundaries 
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categorical distinctions, especially  those  that  intertwine ethnic and national 

identities, are highly significant in both the motivations for participation and 

the negotiation of  the  ceremony  itself between  its  composite groups.   As a 

counterpoint  to  the  notion  of  hybridity,  popular  in  contemporary 

theorisations of Thai religion, I consider a specific example of negotiations of 

self  and  other,  sameness  and  difference, which  not  only  leave  boundaries 

intact but  actually  reinforce  them.    Instead  of  emphasising  the blurring  or 

‘overcoming’ of boundaries,  I  try  to capture  the manner  in which  totalising 

entities, such as nation‐states, underpin and facilitate cultural flows, and how 

they are utilised to make sense of and negotiate interactions. 

Thus, through this case study I sought to complicate further the picture 

of ‘religious tourism’ that I have been developing over the last two chapters.  

As  in  the case of  the Vegetarian Festival,  the  lines between  tourist, pilgrim 

and  long‐term  devotee  are  certainly  blurred  and  particular  kinds  of 

relationships transform over time, so that, for example, tourists may develop 

long‐standing devotional relationships as a result of a telling first encounter 

with a  ritual  specialist.   Such  relationships may  come  to be  sustained over 

decades  and  form  the  basis  for  further  ‘recruiting’  and  development  of  a 

ritual event such as the Kathina. 

An easy characterisation as a staged tourist event is also challenged by 

the  fact  that  the  robe‐offering  was  not merely  simulated  for  the  sake  of 

foreigners.  Local devotees of Luang Phò Phan – Thai villagers from around 

Songkhla province and further afield – also took part in the ceremony.  While 

sharing  the  same  ritual  space  it was  as  though  (at  least)  two  parallel  but 

separate ceremonies were carried out with occasional moments of solidarity 

and exchange. 

Even  the  distinction  between  host  and  guest  should  also  be 

problematised in this context.  Maechi devotees of Luang Phò Phan travelled 

from  their  own  monasteries  to  help  with  the  food  preparation,  and  one 
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female follower of Luang Phò Phan even travelled from her home in the USA 

to sell robes to the foreign visitors.  The event was thus the site of a number 

of ‘pilgrimages’ even on the part of many whom I have described as ‘hosts’.  

Thus, a simple distinction between a stable ‘host’ population versus a mobile 

‘guest’  one  cannot  be made.    Furthermore,  the more  experienced  foreign 

participants  in  the  ceremony,  including  myself,  also  came  to  behave  as 

‘hosts’, directing and guiding their less experienced companions. 

Despite  the  fact  that a stable distinction between  insider and outsider, 

host and guest, cannot be maintained, and despite the apparent blending of 

‘Thai’ and  ‘Chinese’  religious  forms,  the event should not be  thought of as 

simply ‘hybrid’.  Differences that mattered were asserted through a variety of 

discursive  and  spatial  practices,  sometimes  subtle,  as  in  the  Thai women 

parodying  the  Chinese  music,  and  sometimes  explicit,  as  in  the  spatial 

separation of the lunch banquets and the evocation of national differences to 

‘explain’  the reasons  their  involvement  in  the ceremony.    Instead of ending 

with  the  recognition  of  hybridity my  approach  in  this  paper  has  been  to 

address directly  the deployment  of  totalities,  such  as  national  entities  and 

essentialised ethnic differences, and to recognise the play of ‘flux and fix’, the 

manner  in  which  boundaries  are  both  fetishised  and  elided  to  facilitate 

exchanges while simultaneously maintaining a sense of stable distinction.  
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Conclusion 
The Bodhisattva and the Borderland 

During  the  course  of my  fieldwork  the  amulet magazine Saksit  ran  a 

series of articles entitled “In  the Footsteps of  the Great Bodhisattva Somdet 

Luang Phò Thuat”.309   Written by  a Buddhist monk Phra Sittha Chetawan, 

who  had  retraced  the  routes  taken  by  the  great  bodhisattva,  the  articles 

showed him paying his  respects at a number of  the  sacred  sites associated 

with Luang Phò Thuat.  As would be expected, Wat Chang Hai and Wat Pha 

Kho were featured prominently, as well as many other sites associated with 

Luang Phò Thuat’s  journeys, such as  the Sai Khao waterfalls  in Pattani,  the 

cave  in  Sabayoi  in  which  he  carved  his  name,  the  tree  under which  his 

umbilicus  was  buried,  and  so  on.    More  surprisingly,  some  sites  not 

associated with  the dominant narrative of his  life were also  included.   For 

example, Phra Sittha visited the “world’s largest Luang Phò Thuat” statue on 

the hill near Wat Sai Khao.  The articles did not explicitly state that this was a 

site visited by Luang Phò Thuat, but the inclusion nevertheless affirmed it as 

a site of pilgrimage for those interested in ‘following in his footsteps’.  This is 

just one example of the continuously emergent sacred geography associated 

with Luang Phò Thuat and the manner in which new locations are rendered 

part of his story through manifestations of his charisma.  

In a sense, this thesis is founded on a similar act.  As in the Saksit series, 

this thesis has also retraced Luang Phò Thuat’s footsteps.   And like all such 

retracings,  it does not merely reveal a stable, pre‐existing reality but brings 

into  view  new  elements  of  the  (social  and  political)  landscape.    Like  the 

                                                 
309 The Thai title of this series is tam roi bat phra mahaphotisat jao phu prasoet luang pu thuat yiap 
nam thale jüt (which translates as something like. “In the footsteps of the great bodhisattva, 
the most  excellent  lord  Luang  Pu  Thuat who  treads  saltwater  fresh”.    Examples  of  this 
column can be found in issues 412‐419 from the year 2000.  I am not sure exactly how many 
issues this series contained. 
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objects of this study, this work is also a “social activity whereby ‘givenness’ 

is produced and transformed” (M. Jackson 1996:11).  

The scope of focus, geographically and thematically, has meant that this 

study has been exploratory in the sense that it deals with broad processes in 

both  ethnographic  and  historical  contexts.    By  necessity, my  research  and 

analysis has not been  characterised by  the  level of  intimacies developed  in 

localised  settings  that are usually  considered  the hallmark of ethnography.  

However  I would assert  that  this alternative methodology and approach – 

dictated  in  part  by  the  material  itself  –  has  resulted  in  productive 

juxtapositions  that  open  up  new  spaces  for  thinking  about  topics  that  are 

often separated by analytic and disciplinary subject specialities, for example 

religion, tourism, the state, “Chineseness”, and transnational flows. 

The State Disaggregated, and Retained 

This  thesis  has  sought  to  reveal  a  particular  vision,  and  version,  of 

southern Thailand, over which Luang Phò Thuat presides as a patron saint of 

sorts, at  least  for some of  the population.   As  I have  indicated, he does not 

hold this position for Muslims and most minority members.   The version of 

the  South  he  sustains  is  therefore  partial  and  politically  charged.    I  have 

approached  the  construction of  this vision  through  the  framework of  state 

formation,  suggesting  that  this  is  a  disaggregated  and  dispersed 

phenomenon.    Making  use  of  Tony  Day’s  (2002)  arguments  about  this 

process,  I have argued  for  the need  to bring culture  into an analysis of  the 

state,  and  to  emphasise  continuities  across  time  instead of  creating  a  strict 

periodisation between  ‘premodern’ and  ‘modern’  eras.    I have also argued 

that  it  is  necessary  to  move  beyond  a  mere  study  of  state  apparatuses, 

officials and policy  to gain a  fuller understanding of various “state effects” 

(Trouillot  2001).   Emphasising  the processual nature of  state  formation – a 
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project that is never finished – I have also drawn attention to the dimension 

of  popular  participation.    I  have  tried  to  emphasise  the manner  in which 

peripheral  actors produce  the  state,  rather  than viewing  state  formation  in 

the periphery purely as an expansion of the power of the centre.  As Kemper 

notes,  “virtually  all  studies  of  nationalism  concentrate  on what  the  centre 

does to the periphery” (Kemper 1999:30).   Such studies therefore assume an 

opposition  between national  and  local.   By  contrast,  this  thesis  focuses  on 

“the dialectic of local and national interests that produced the boundaries of 

national  territory”  (Sahlins  1989:8).    In  other words,  state  power,  or  state 

formation, in the periphery is not just the result of impulses arising from the 

margins or from the Centre as dominant source of power and influence, but 

is expressed  through network of alliances, especially economic ones, which 

develop between the centre and the periphery.  These networks are complex 

and, as McCargo  (2006, 2007) has argued, apparently  ‘local’  issues, such as 

the eruption of ‘separatist’ violence since 2004, can actually be be product of 

machinations between networks of elites whose activities and  influence are 

both ‘regional’ but also intimately connected to the centre. 

This  ethnographic,  disaggregated  approach  to  state  formation means 

that it is unnecessary to oppose the institutions and apparatuses of the state 

to wider society.   Following Gramsci  (as related  in Trouillot 2001),  I do not 

try  to oppose state and society, as has been  the case  in much discussion of 

‘civil  society’  in  Thailand  (e.g.  Chatthip  1991).    Instead,  it  is  possible  to 

consider  how  a  range  of  activities  at  a  number  of  levels  contribute  to  a 

particular ‘state of being’.  For example, instead of thinking of the process of 

‘territorialisation’ purely  in  terms of  state  efforts  to administer and  control 

the population and resources of a particular geographical area, I consider the 

informal mechanisms by which a range of actors contribute to the process of 

state formation.  By focussing on the stories, actions, rituals and sensibilities 

that attempt to make the Thai state ‘at home’ in the South I demonstrate that 
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this is a process of active participation at a number of levels.  The production 

of territory involves the creation of roots and routine assumptions about the 

nature  of  the  past  and  the  relationship  of  a  local  population  to  location 

conceived within  a wider national  story.    In  other words,  territorialisation 

not only  involves  the bureaucratic control of a  region but  the  linking of  its 

past to the past of the nation. 

The historical genesis of  a  figure  like Luang Phò Thuat demonstrates 

the importance of sites of potency in the landscape as they are connected and 

founded  through  the  journeys  of  sacred  ancestral  figures.    I  have  drawn 

attention to the visionary work of Buddhist monks and others who excavate, 

recycle  and  rearticulate  details  from  the  landscape  and  deploy  local 

knowledge  to  tap  its potency.   Engaged  in  social poetics,  they deploy “the 

debris  of  the  past  for  all  kinds  of  present  purposes”  (Herzfeld  1997:24).  

When  successful,  these  skilled  deployments  underpin  commonsense 

understandings of  locality and belonging and, as  it were, become a part of 

the landscape, the ground upon which one walks. 

The charisma of locality and local figures contributes to the magic of the 

state  (Taussig  1997).   However,  the presence  of  the  state  contributes  in  its 

own way to local sources of charisma.  It is worth recalling here the teacher 

from Yala, who commented that the schools, hospital wings and other state 

institutions, constructed with  the assistance of Wat Chang Hai and bearing 

Luang Phò Thuat’s name, allowed him to “see the charisma” (hen barami) of 

Luang Phò Thuat more clearly.  In an endless feedback loop, the charisma of 

the  local  religious  figure  and  the  charisma  of  the  state  support  each  other 

simultaneously.   Furthermore, as I have suggested, other  ‘rational’ forms of 

knowledge, such as the use of historical texts (tamra) and the reproduction of 

images  and  myths  in  museum  displays,  support  the  ‘reality  effect’ 

surrounding Luang Phò Thuat, bolstering his charisma by making it visible.  
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While  this  approach  supports  an understanding  of  the  state which  is 

much more diverse, decentred, and disaggregated than is often assumed, it is 

equally  important  to  acknowledge  that  the  state  continues  to  lend  itself  to 

fetishisation (see Taussig 1997).   Repeating Herzfeld’s (1997) admonishment 

that an awareness of stereotypes in the social sciences should not blind us to 

their power in social life, it is also necessary to take into account the ongoing 

monolithic appearance of the state, the ‘state idea’ (Abrams 1988).  Thus I am 

not arguing that the state  is  ‘nothing more’ than networks of  interaction, as 

some aspects of Day’s (2002) approach could  imply.310   On the contrary  it  is 

also  essential  to  consider  the  ‘something more’  these networks produce  to 

truly grasp  the performative dimension of  the state.   In short, demystifying 

the  state  is  only  half  the  work  required.    The  ‘truth’  of  the  state  lies 

somewhere in the interaction between its many disaggregated networks and 

the appearance of unity.311 

It is worth bearing in mind here Geertz’s argument that charisma draws 

on  ‘centres’  of  various  kinds,  even when  apparently  antagonistic  towards 

those  centres.    For  Geertz,  charisma  is  “a  sign  of  involvement  with  the 

animating  centres  of  society”  (1977:151).    Thus while  the  efflorescence  of 

popular  religious  forms has been  interpreted as a  form of  fragmentation  in 

discussions  of  Thai  religion,  my  approach  has  been  to  consider  the 

underlying unities inherent within this proliferation, the extent to which the 

production  of  religious  charisma  continues  to  participate  in  the  animating 

centres of society.   

                                                 
310 For example, he states  that all states are “culturally constructed  repertoires of practices 
reticulating  out  into  the  world  at  large,  saved  only  from  total  dissolution  into  the 
multiplicity of power networks that constittue them by the magical and illusory boundaries 
that define their  ‘statehood’” (Day 2002:292).   While I endorse the notion of networks, and 
the ‘magical’ qualities of states, Day’s argument would suggest that states can be unmasked 
to reveal them as illusiory and ‘nothing more’ than networks.  
311 As was discussed in chapter two. 
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In part  this  argument  seeks  to  resist, or at  least mediate,  the  impulse 

toward  demystification.    In  contrast,  I  have  tried  to  bear  in mind Walter 

Benjamin’s injunction that “truth is not a matter of exposure which destroys 

the secret, but a revelation which does justice to it” (cited in Taussig 1999:2).  

To  this  end,  my  method  of  argument  has  been  more  dialectical  than 

empiricist,  focussing on  tensions within emergent processes  rather  than on 

trying to stabilise categories and analyse their properties. 

This method  applies  not  only  to  the  question  of  state  formation  but 

other  key  terms  focused  on  in  this  thesis,  for  example  the  value  of 

‘Chineseness’. 

Chineseness, Commoditisation and Transnational Networks  

In  keeping with  a  processual  approach,  this  thesis  has  not  involved 

focussing  on  ‘the Chinese’  or  ‘the  Thai’  as  discrete  ethnic  groups.    I  have 

instead  emphasised  the manner  in which  signs  and  symbols, dispositions, 

and  stereotypes  are  produced  in  different  moments,  for  example  within 

ritual contexts or the construction of spaces for tourist consumption.  In these 

complex encounters,  ‘Thainess’ and  ‘Chineseness’ play central roles.   Luang 

Phò  Thuat  has  featured  as  a  figure  of  such  complex  encounters  as  he 

embodies  both  ‘Thai’  and  ‘Chinese’  qualities,  providing  a mechanism  for 

their simultaneous expression. 

By  thinking  about  ‘Thainess’  and  ‘Chineseness’  not  as  mutually 

exclusive  qualities,  but  as  identities  that  can  be  creatively  deployed  in 

different  circumstances,  I  have  considered  the  way  they  mediate 

relationships  across difference.   The  ‘Chineseness’  that  is  expressed  in  the 

southern  Thai  borderland  is  not  simply  the  expression  of  a  local  cultural 

identity of an ethnic minority.  It is also produced as a quality in tourist and 

other  commodity  markets.    Local  businesses,  religious  specialists  and 
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municipal  governments  deploy  expressions  of  Chineseness  to  appeal  to 

cross‐border  patrons.    The  Sinification  of  the  landscape  in  Hat  Yai  and 

elsewhere  is  as  much  the  product  of  tourism  and  pilgrimage  across  the 

border as an expression of  the growing confidence and affluence of a  local 

Sino‐Thai population.  But just as the production of Chineseness involves the 

production of ‘sameness’, it is also inflected by difference.  Even in situations 

where  local  Sino‐Thai  produce  Chinese  rituals  for  Chinese  patrons  from 

Malaysia  and  Singapore,  it  is  their  ‘Thai’  qualities,  or  the  changing 

hierarchies of value produced by  crossing  the border, which give  the  local 

events  their attraction.   Thus  I have  found  that both  ‘Chinese‐Chinese’ and 

‘Thai‐Chinese’ religious interactions display a number of remarkably similar 

characteristics.    In  these  interactions, nationall‐based, as well as  ethnically‐

based, distinctions and differences are evoked and utilised in negotiations of 

various kinds. 

I  have  also  suggested  that  transnational  interactions  should  not  be 

thought  of  as  primarily  destructive  of  national  forms,  despite  the 

unorthodoxies that they often introduce.  Recall the spirit medium in Hat Yai 

who  said  that  if a monastery or  shrine  in  southern Thailand appears  to be 

prosperous it is due to Malaysian influence.  As I have shown, Malaysian and 

Singaporean money  is  a  primary mechanism  allowing  people  to  “see  the 

charisma” of Buddhism  in  the borderland.   These  signs of prosperity,  and 

appearances  of  charisma,  generate  further  networks  of  patronage, 

investment and future development.   

Dominant constructions of Thainess connect ‘proper’ Thai identity with 

orthodox  Theravada  Buddhism,  properly  reproduced  through  the 

institutions  of  the  Sangha.    A  conventional  Thai  understanding  would 

assume  that  transnational Chinese  religious networks would  tend  towards 

unorthodoxy  and  fragmentation,  especially  those  characterised  by  highly 

commoditised  sites,  objects  and  interactions.   However,  I  am  arguing  the 
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opposite.   In fact, tolerance of unorthodox Chinese forms  is greater because 

they reproduce and support Buddhalogical space, albeit an unorthodox one.  

Throughout this thesis I have suggested that transnational factors and actors 

have  had  a  constitutive  role  in  the  production  of  charisma  in  southern 

Thailand.    It  is my  contention  that  transnational  actors  contribute  to  the 

production  of  a  national  self  by means  of  various modes  of  participation.  

They help to perpetuate a certain version of the nation and so must therefore 

be  considered  agents  of  state  formation  in Day’s  terms.    This  recognition 

accords with recent histories of Thailand (e.g. Baker and Pasuk 2005) which 

treat various Chinese actors as central in Thai history rather than “symbolic 

pollutants” (Herzfeld 1997).   

The production of  sacred  sites  linked  to  the process of  state building 

intersects with  the  commoditisation  of  these  sites  as  tourist  attractions  or 

places  of  pilgrimage.    Likewise,  local  knowledge  and magical  objects  are 

mass  produced  and  circulated  both  within  Thailand  and  abroad.    These 

processes of production and circulation do not float free but are grounded in 

local and national hierarchies of value.   Locality  takes on new value as  it  is 

incorporated into novel flows, but the materiality and specificity of the local 

continue to play a role.  Local sites, materials, and the knowledge thereof are 

crucial to the production of charisma that allows objects to be desired and to 

circulate.   Thus  the processes  that have  led  to  the emergence of  figures  like 

Luang Phò Thuat, which are  thoroughly  concerned with  the production of 

place and the ‘grounding’ of a particular world view, feed into novel patterns 

of circulation.  The sacred geography of the nation‐state provides the sacred 

infrastructure  for  novel  processes  of  circulation  of  images,  objects  and 

people. 
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The South Today, or the End for Luang Phò Thuat? 

Like many  tourism‐based  networks,  the  networks  of  patronage  and 

pilgrimage  that  characterise  cross‐border  religious  interactions  are  volatile 

and subject to the vagaries of local political and economic conditions (Smith 

1989).    Furthermore,  commoditised  religious  production  is  subject  to 

unstable cycles which see massive charisma wax and wane according to the 

whim of the market.  For example, the Phra Jatukam Ramathep amulets that 

recently  exploded  onto  the  amulet  scene  and  seemed  to  be  the  ‘Next  Big 

Thing’ of  the amulet  trade already appear  to be on  the wane.    In a  typical 

boom and bust cycle, amulets which inspired scenes of pandemonium which 

led to one person being trampled to death appear to be rapidly losing favour.  

Temples  that have  invested  large amounts of money  in  the amulets are  left 

with enormous debts and masses of now unwanted amulets  (The Nation 22 

October  2007).    By  contrast,  one  of  the  distinctive  features  of  Luang  Phò 

Thuat has been his endurance and  stability.   He has been a popular  figure 

both  locally and  in  the wider amulet  trade since  the 1960s.   Notably,  in  the 

wake  of  the  1997  economic  crash,  when  the  amulet  trade  as  a  whole 

experienced a downturn, that this was one of the few amulets that retained 

its value.   This durability  suggests Luang Phò Thuat  is grounded  in more 

enduring social relations.   I would suggest he  is grounded  in  the particular 

vision of  the South as a unified entity  that  I have argued he both performs 

and sustains. 

Despite Luang Phò Thuat’s close connections  to  the production of  the 

Buddhist nation‐state  in  the  South,  I have  argued  that  to view Luang Phò 

Thuat purely as a colonising  figure misrepresents  the  tenor of his presence 

and  the nature  of  the hopes  that he  embodies.   He has undoubtedly been 

closely  associated with  the  institutions  and officials of  the Thai  state  –  the 

armed forces, the construction of schools and other state institutions – and he 

has both been instrumental in the production of Buddhalogical space and the 
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maintenance of both personal and political boundaries.   However, the tenor 

of his presence  is also one  that embodies  the possibility of  rapprochement.  

His is the compassion of a bodhisattva which is capable, at least in theory, of 

creating a space of tolerance across difference.  

This may  offer  a partial  key  to understanding  the ubiquity  of Luang 

Phò  Thuat  images,  especially  in  the  lower  South.    Images  contain within 

themselves a world view and are therefore not neutral or objective (Morgan 

2005).  Is it in this infinite reproduction, in the omnipresence of the image in 

public (and private) life, that materialises an abstract authority.  In a sense it 

is consumption which manifests that state, as the ubiquitous consumption of 

Luang Phò Thuat and other sacred images as commodities contributes to the 

process of state  formation.   And, as Kemper argues, “goods are put  to new 

purposes.  They allow people to think the nation” (1999:33).312 

This is no simple matter of a state‐authority imposing its vision on the 

population but  rather a mass participation  in  state  formation.   The  tension 

and violence in Patani (which is now out in the open) finds its symptom on 

the streets and in the shopping centres of Hat Yai and Songkhla in the mass‐

produced images of the local saint.  Although not a part of the ‘deep South’, 

the border provinces  in which  the  conflict  is occurring,  I would argue  that 

there is a widespread investment in the notion of a unified South, even if this 

has never been a reality.  However, if the violence continues and makes this 

notion  of  the  South  untenable,  even  to  imagine,  it may mean  the  end  for 

Luang Phò Thuat. 

If and when this comes to pass is uncertain.  Until that time, the always‐

yet‐to‐come  quality  of  the  bodhisattva,  continues  represents  the  hope  for 

unity.    The  bodhisattva  represents  a  process  of  becoming  and  so  is  an  apt 

metaphor  for  the  ongoing  process  of  state  formation  in  the  southern 
                                                 
312 It should be noted that Kemper only applies this argument to ‘Third World’ countries.  I 
would argue though that this notion can be applied more broadly. 
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borderland.   Perhaps  then, Luang Phò Thuat’s ubiquity  in  the South better 

represents  the  longing  for  unity  within  the  open‐ended  process  of  state 

formation, asserted precisely because it is not (yet) true.   
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Appendix 1 
Guest Arrivals at Accommodation Establishments in 
Hat Yai. January-March 1999 

 
Nationality  Total Jan. Feb. Mar. 
Thai  157,398  45,750  45,800  65,848 
Malaysia  102,065  33,832  31,950  36,283 
Singapore  48,906  14,378  15,468  19,060 
China  679  204  260  215 
Hong Kong  863  137  225  501 
Japan  4,125  1,228  1,128  1,769 
Korea  313  80  175  58 
Taiwan  207  86  24  97 
Austria  90  30  28  32 
Belgium  106  51  36  19 
Denmark  526  198  150  178 
France  665  195  287  183 
Germany  1,278  401  492  385 
Italy  429  172  120  137 
Netherlands  391  138  121  132 
Sweden  823  318  242  263 
Switzerland  232  75  59  98 
U.K.  2,555  850  743  962 
U.S.A  1,959  599  751  609 
Canada  510  197  162  151 
Middle East  415  252  145  18 
Australia  1,179  384  366  429 
New Zealand  160  59  43  58 
India  131  56  30  45 
Others  16,404  6,759  5,039  4606 
Total  342,409  106,429  103,844  132,136 

Source: TAT Statistics
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Glossary of  terms 

Terms are Thai unless otherwise noted. 

 

Ajan  Master, teacher, professor, learned monk 

Anam nikai  “Vietnamese sect”; along with the Jin nikai, one 
of two Mahayana Buddhist orders officially 
recognised by the Thai Sangha 

Aphinihan  “Miracle” 

Arahant (Pali)  
Phra arahant (Thai) 

Enlightened disciple of the Buddha.  The 
pinnacle of achievement within an orthodox 
Theravada Buddhist framework. 

Bap  Demerit, negative karma.  Opposite of “Bun” 

Bodhisattva (Sanskrit) 
Bodhisatta (Pali) 
phra photisat (Thai) 

Buddha‐to‐be.  In Theravada tradition refers to 
earlier incarnations of Gotama Buddha and 
future Buddha, Sri Ariya Mettraya 

Bot  Ordination hall 

Bun  Merit, accumulated positive karma 

(Bun) barami  Accumulated merit of certain extraordinary 
individuals, associated with religious and/or 
political excellence and legitimacy; often 
translated as “charisma” 

Chao nam  “Water folk”; Sea Gypsies 

Chedi  Reliquary stupa 

Jin nikai  “Chinese sect”; along with the Anam nikai, one 
of two Mahayana Buddhist orders officially 
recognised by the Thai Sangha 

Kamma (Pali) 
Kam (Thai) 

Karma, or ‘action’; the principle of moral cause 
and effect 

Kathina (Pali) 
Thòt kathin (Thai) 

Robe‐offering ceremony 

Keji ajan  “Magic” monks; monks with a reputation for 
supra‐normal powers. 

Kris / keris (Malay)  Sacred knife in Malay traditions 
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Khatha  Sacred formula; mantra 

Khaek  “Guest”. A derogatory term generally used for 
Muslims and people of South Asian origin. 

Khon song (jao)  Spirit medium 

Khon tai  Southerner 

Khwam pen thai  “Thainess” 

Kiao  Ritual palanquin for carrying statues of deities 

Krap  Act of bowing, e.g. before sacred images 

Kuti  Monk’s dwelling 

Lak müang  City pillar 

Luang Phò / Luang Pu  “Venerable father” / “Venerable grandfather”; 
colloquial title of respect given to respected, 
usually senior, monks 

Luang phò thuat  Southern Thai title given to “ancestral” monks 
considered to have enduring spiritual presence 

(Kan) lui fai  Firewalking (ceremony); carrying sacred 
objects over hot coals / fire 

(Kan) lui nam  (Ceremony) of carrying sacred objects through 
water 

Luk jin  Sino‐Thai; lit. “Chinese children” 

Luksit  Disciple 

(Khon) Malayu  Malay (people) 

Maechi  White‐robed female ascetics; Buddhist “nuns” 

Mahanikai  “Great sect”; majority sect of the Thai Buddhist 
Sangha 

Manora (nora)  Southern Thai ritual dance/healing tradition 

Metta  Compassion (e.g. of bodhisattva) 

Mò du  Generic term for provider of sacred services, 
e.g. horoscope reading or other forms of 
divination 

Müang  Premodern Tai political unit 

Munnithi  Charitable foundation 

Nam mon  Holy water 
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Nangtalung  Southern Thai shadow puppet tradition 

Nibbana (Pali) 
Nipphan (Thai) 

The extinction of suffering that marks the end 
of the cycle of birth‐death‐rebirth or samsara 

Nimit  Vision, often occurring during meditation 

Ngo Pa  Sakai; negrito forest‐dwellers 

Patani  Former Malay Muslim kingdom.  Territory 
roughly corresponding to contemporary Thai 
provinces of Pattani, Yala, Narathiwat and part 
of Songkhla  

Pattani  The province of Pattani 

Phak tai  Southern region of Thailand 

Pak tai  The South; the fourteen (provinces) of the 
South 

Phi  Ghost 

Phansa  Buddhist lent; rains retreat 

Phra  Monk, deity, Buddha, respected spirit; title of 
respect conveying sacred nature of being 

Phra khrüang  Amulet 

Phra Pa  Forest monk 

Phu Mi Bun  “Person with merit”.  Associated with 
millennialism.  Akin to bodhisattva. 

Phuttha phanit  “Commercial Buddhism” 

Pit thòng  To attach gold leaf to a sacred object as a 
devotional act 

Ple  Cradle 

(Kan ) pluk sek / 
phuttaphisek 

Ritual of sacralisation or enchantment of 
objects by Buddhist monks 

Rüang lao  Oral story; folk tale 

Run  Batch of amulets or statues.  Images produced 
in same batch are generally considered to have 
similar qualities and efficacy 

Sai sin  White cord used to conduct sacred power in 
certain ceremonies 

Sak yan  Tattooing of sacred symbols 
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Saksit  “Magical” potency, efficacy 

Samnak song  Buddhist sanctuary 

San jao  Joss house; spirit medium’s residence / place of 
business; Brahmanical or animist shrine 

Sangha (Pali)  Community of monks; monkhood 

Satsana  Religion 

Sema  Boundary stones, marking boundaries of 
sacralised Buddhist space 

Setthi  Rich man 

(Siang) siam si  (Casting) divining staves, a form of fortune 
telling of Chinese origin but widely practised 
in Thai temples 

Sing saksit  Sacred objects 

Somdet  Royal title 

Somdet jao  “Royal Lord”.  Title given to certain legendary 
monks in Satingphra region said to have been 
monastic landlords. 

(Phitthi) song nam  Lustration (ceremony) 

Tai hong  To die a violent or inauspicious death 

Thesakan (thü sin) kin je  Chinese Vegetarian Festival, most commonly 
associated with cities of Phuket and Trang  

Tamnak  Spirit medium’s residence 

Tamra  Authoritative texts; in this thesis the term 
primarily refers to royal decrees of land 
endowments 

Thai Islam  Politically correct term for Thai Muslims 

Thammajarik  “Wandering Dhamma”; 1960s project to use 
Buddhist monks in conversion of non‐Buddhist 
hill people 

Dhammaraja (Pali) 
Thammarat (Thai) 

Righteous ruler in Theravada Buddhist 
tradition 

Thammathut  “Envoys of Dhamma”; 1960s project to use 
Buddhist monks in domestication of national 
periphery and fight against communism 

Thammayut(anikai)  “Adherents of the Dhamma”; minority, royal‐
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sponsored sect of the Thai Buddhist Sanhga 

Tham bun  To make merit 

Thesaban  Municipality 

Thesamontri  Municipal councillor 

Thòt pha pa  “Forest robes” ceremony, similar to Kathina 
but can be performed any time of year 

Thuat  Lit. “great grandfather”; ancestor; (in southern 
Thailand) ancestral spirit 

Thudong  Ascetic practice undertaken by wandering 
monks.  Involves extended periods in remote 
areas and a strict ascetic regime 

Wai  Act of respect, typically placing palms of hands 
together and bowing slightly 

Wai khru  To pay respect or thanksgiving to teacher, 
master, and source of sacred power 

Wan  Forest plants used in production of powder to 
make amulets 

Wat  Combination of Buddhist monastery and 
temple 

Wihan  Shrine hall 

Vinaya (Pali) 
Winai (Thai) 
 

Buddhist discipline.  The code of monastic 
conduct 

Winyan  Spirit 

Yan  Sacred writing / symbols 
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