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Abstract	  	  

	  

This	  thesis	  explores	  walking	  as	  a	  dynamic	  and	  vital	  physical	  practice	  in	  the	  production	  

of	  contemporary	  Australian	  visual	  art.	  In	  the	  tradition	  of	  Charles	  Baudelaire’s	  

evocation	  of	  the	  flâneur	  as	  adapted	  by	  Walter	  Benjamin	  and	  late	  twentieth-‐century	  

artists,	  the	  research	  explores	  two	  aspects	  of	  the	  intersection	  of	  art	  and	  walking	  in	  an	  

urban	  context;	  it	  critically	  evaluates	  artistic	  output	  created	  as	  a	  consequence	  of	  the	  

performative	  act	  of	  walking;	  and	  it	  examines	  visual	  art	  that	  involves	  walking	  as	  its	  

major	  component.	  The	  question	  that	  unites	  these	  two	  fields	  of	  inquiry	  and	  addresses	  a	  

gap	  in	  the	  current	  knowledge	  is	  one	  that	  asks	  how	  the	  immediate	  physical	  experience	  

of	  walking	  has	  reinvigorated	  the	  artistic	  creative	  process.	  	  

	  

An	  interdisciplinary	  critical	  analysis	  of	  specific	  art	  practices	  focuses	  on	  three	  Australian	  

contemporary	  artists.	  Although	  they	  work	  in	  various	  media	  and	  via	  a	  broad	  choice	  of	  

subjects,	  Noel	  McKenna,	  Daniel	  Crooks	  and	  Lauren	  Brincat	  have	  each	  produced	  work	  

that	  is	  a	  consequence	  of	  walking.	  Each	  employs	  a	  different	  mode	  of	  walking	  practice	  or	  

performance.	  The	  thesis	  contends	  that	  the	  links	  between	  art	  and	  walking	  practices	  

play	  an	  increasingly	  important	  role	  in	  Australian	  contemporary	  art,	  and	  reveals	  the	  

broader	  implications	  of	  this	  connection.	  
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Introduction	  

This	  story	  begins	  on	  ground	  level	  –	  with	  footsteps...	  	  

–	  Michel	  De	  Certeau,	  Walking	  in	  the	  City.	  

	  

“Walking	  is	  a	  fundamental	  universal	  activity,	  the	  basis	  of	  locomotion	  through	  the	  

world	  for	  human	  beings”	  (Moorhouse	  in	  Long	  2002	  :33).	  This	  quotation,	  which	  derives	  

from	  an	  essay	  in	  Richard	  Long’s	  Walking	  the	  Line	  (2002),	  is	  typical	  of	  many	  that	  speak	  

about	  walking	  as	  the	  most	  elemental	  of	  human	  characteristics.	  Walking	  is	  not	  merely	  

an	  accomplishment	  of	  the	  feet,	  but	  is	  one	  relished	  by	  the	  whole	  body	  in	  motion	  

(Ingold	  and	  Verngust	  2008:	  2)	  and	  is	  as	  much	  a	  product	  of	  the	  feet	  as	  of	  body	  and	  the	  

mind.	  Walking	  is,	  therefore,	  “a	  way	  of	  thinking	  and	  feeling”	  (Ingold	  and	  Verges	  2008	  

:2).	  While	  the	  relationship	  between	  walking	  and	  the	  arts	  is	  one	  that	  has	  existed	  

through	  time,	  as	  contemporary	  art	  has	  become	  further	  entwined	  with	  life	  the	  

exploration	  by	  artists	  of	  this	  vital	  connection	  has	  recently	  accelerated.	  

	  

In	  2013	  the	  Northern	  Gallery	  for	  Contemporary	  Art	  in	  Sunderland,	  United	  Kingdom	  

(UK)	  held	  an	  exhibition	  entitled	  Walk	  On	  –	  40	  Years	  of	  Art	  Walking	  from	  Richard	  Long	  

to	  Janet	  Cardiff	  1.	  The	  exhibition,	  offering	  an	  “as-‐yet-‐unwritten	  history	  of	  art	  and	  

walking	  practice”,	  presented	  the	  work	  of	  more	  than	  40	  artists	  from	  the	  UK	  and	  

elsewhere	  who	  made	  their	  work	  by	  undertaking	  some	  kind	  of	  journey	  on	  foot	  (Walk	  

on	  2013	  –	  NGCA).	  Spanning	  more	  than	  four	  decades,	  Walk	  on	  was	  the	  first	  exhibition	  

of	  its	  type	  held	  in	  the	  UK.	  The	  exhibition	  highlighted	  the	  relationship	  between	  

contemporary	  art,	  artists’	  practice	  and	  walking	  produced	  during	  recent	  decades.	  

Notwithstanding	  this	  particular	  focus	  on	  the	  relationship	  between	  art	  and	  walking,	  

walking	  remains	  an	  underrated	  activity	  in	  the	  world	  of	  contemporary	  art.	  

	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  The	  exhibition	  Walk	  On:	  From	  Richard	  Long	  to	  Janet	  Cardiff	  –	  40	  years	  of	  walking	  
took	  place	  at	  Northern	  Gallery	  for	  Contemporary	  Art,	  Sunderland,	  United	  Kingdom	  
from	  1	  June	  to	  31	  August	  2013.	  An	  associated	  conference	  ‘On	  Walking’	  was	  held	  at	  the	  
University	  of	  Sunderland	  on	  June	  28	  and	  29,	  2013.	  
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Aim	  

	  

This	  thesis	  articulates	  the	  argument	  that	  despite	  its	  reputation	  as	  an	  overlooked	  	  

practice	  in	  Australia,	  the	  ‘art’	  of	  walking	  has	  reinvigorated	  Australian	  contemporary	  art	  

and	  artists.	  The	  thesis	  demonstrates	  how	  that	  as	  the	  practice	  of	  contemporary	  art	  

becomes	  more	  intimately	  involved	  with	  everyday	  life,	  the	  exploration	  of	  the	  everyday	  

through	  the	  medium	  of	  walking	  results	  in	  surprising	  connections	  between	  the	  two	  

fields.	  It	  identifies	  them	  as	  less	  distinct	  and	  more	  dependent	  practices	  than	  once	  

imagined.	  In	  doing	  so,	  this	  thesis	  contends	  that	  despite	  the	  parallel	  involvement	  of	  

Australian	  artists	  with	  global	  artistic	  practices	  in	  exploring	  this	  vital	  relationship,	  the	  

link	  between	  the	  two	  practices	  of	  art	  and	  walking	  is	  one	  that	  is	  yet	  to	  be	  fully	  

acknowledged	  or	  explored	  in	  academic	  writing	  on	  contemporary	  Australian	  art.	  	  

	  

In	  discussing	  the	  connections	  between	  art	  and	  walking	  made	  by	  Australian	  visual	  

artists,	  this	  thesis	  focuses	  on	  art	  made	  in	  the	  urban	  setting	  and	  demonstrates	  how	  

walking	  acts	  as	  a	  conduit	  for	  artists	  to	  explore	  the	  contemporary	  city.	  

	  

The	  research	  aims	  to	  demonstrate	  that	  walking	  in	  the	  urban	  setting	  is	  a	  dynamic	  and	  

vital	  physical	  practice	  in	  the	  production	  and	  expression	  of	  contemporary	  Australian	  

visual	  art.	  Following	  an	  overview	  of	  the	  relationship	  between	  art	  and	  walking,	  the	  

thesis	  identifies	  three	  specific	  art	  practices	  where	  walking	  has	  been	  employed	  by	  

artists	  as	  a	  device	  to	  make	  contemporary	  art	  in	  the	  urban	  context;	  evaluates	  the	  work	  

created	  by	  those	  artists;	  and	  by	  examining	  how	  the	  practice	  of	  walking	  is	  reflected	  in	  

their	  work,	  reveals	  how	  walking	  inspires	  new	  ways	  of	  thinking	  about	  the	  world.	  As	  

Waxman	  (2011)	  observes:	  “Unlike	  more	  specialized	  artistic	  tactics,	  this	  [walking]	  is	  one	  

always	  available	  to	  the	  able-‐bodied	  person.	  Sometimes	  it	  takes	  an	  artist,	  however,	  to	  

rethink	  the	  familiar	  and	  demonstrate	  its	  as-‐yet-‐unimagined	  capacities”	  (11).	  

	  

Through	  its	  examination	  of	  artworks	  that	  have	  been	  facilitated	  by	  walking,	  the	  thesis	  

reveals	  the	  merit	  and	  potential	  of	  walking	  as	  a	  means	  by	  which	  life	  and	  culture	  in	  the	  

urban	  context	  can	  be	  more	  readily	  understood.	  
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Approach	  	  

	  

This	  thesis	  brings	  together	  two	  cultural	  activities	  (that	  of	  art	  and	  walking)	  to	  address	  a	  

lacuna	  in	  Australian	  art	  theory.	  In	  doing	  so,	  it	  adopts	  an	  interdisciplinary	  approach	  to	  

the	  thesis	  topic.	  Although	  it	  is	  contended	  that	  the	  act	  of	  walking	  as	  an	  aesthetic	  

practice	  has	  existed	  for	  thousands	  of	  years	  and,	  indeed,	  that	  artists	  have	  been	  making	  

art	  about	  walking	  for	  at	  least	  the	  last	  century	  (Careri	  2002	  :20),	  the	  two	  practices	  are	  

not	  often	  linked	  in	  Australian	  academic	  writing	  or	  in	  studies	  of	  Australian	  

contemporary	  art.	  Despite	  the	  lack	  of	  attention	  to	  the	  topic,	  numerous	  examples	  are	  

available	  to	  demonstrate	  that	  Australian	  artists	  have	  made	  links	  between	  the	  two	  

practices	  in	  their	  work.	  2	  

	  

While	  walking	  is	  an	  automatic	  function	  performed	  by	  the	  human	  body	  –	  and	  therefore	  

a	  potential	  subject	  for	  study	  in	  anatomy,	  biology	  and	  other	  disciplines	  in	  the	  natural	  

and	  health	  sciences	  –	  the	  thesis	  focuses	  on	  walking	  as	  a	  product	  of,	  or	  inspiration	  for,	  

the	  making	  of	  contemporary	  visual	  art.	  Walking’s	  cultural	  history,	  moving	  “from	  the	  

Pilgrims	  to	  the	  wandering	  Japanese	  poets,	  the	  English	  Romantics	  and	  contemporary	  

long-‐distance	  walkers”,	  (Long	  in	  Moorhouse	  2002:	  33)	  means	  that	  while	  the	  thesis	  is	  

primarily	  grounded	  in	  the	  discipline	  of	  art	  history,	  it	  takes	  a	  broad	  approach	  to	  the	  

topic	  and	  calls	  on	  (or	  perhaps	  more	  appropriately,	  traverses)	  other	  disciplines	  

including	  cultural	  studies,	  geography,	  feminist	  theory	  and	  urban	  planning.	  

	  

For	  some	  time	  it	  has	  been	  accepted	  academic	  practice	  that	  not	  all	  scholarly	  research	  

must	  be	  situated	  or	  contained	  within	  a	  single	  discipline.	  The	  term	  ‘interdisciplinary’	  is	  

used	  to	  indicate	  that	  this	  thesis	  is	  situated	  within	  two	  or	  more	  academic	  disciplines.	  

Having	  regard	  to	  the	  topic,	  it	  is	  contended	  that	  the	  scholarly	  study	  of	  works	  of	  art	  has,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  It	  is	  noted	  that	  a	  two-‐day	  symposium	  Talking	  the	  Walk/Walking	  the	  Talk	  was	  hosted	  
by	  the	  School	  of	  Art	  at	  the	  Australian	  National	  University	  in	  May	  2014.	  This	  symposium	  
considered	  the	  relationship	  between	  contemporary	  art	  practices	  and	  walking	  and	  
touched	  on	  walking	  in	  the	  urban	  context,	  although	  the	  main	  focus	  was	  on	  walking	  and	  
the	  natural	  environment.	  
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in	  any	  event,	  become	  an	  increasingly	  interdisciplinary	  practice	  (Kraft	  1989:	  57).	  Back	  in	  

1982,	  Preziozi	  noted:	  	  

We	  are	  in	  fact	  in	  the	  midst	  of	  changes	  which	  have	  already	  precipitated	  the	  end	  of	  

art	  history	  –	  and	  the	  “art”	  of	  art	  history	  –	  as	  we	  have	  known	  it...	  We	  have	  begun	  not	  

only	  to	  deconstruct	  received	  art	  historical	  theories	  and	  practices...but	  also	  to	  sketch	  

the	  outlines	  of	  a	  discipline	  of	  art	  study	  that	  moves	  beyond	  the	  various	  art	  histories	  

in	  which	  we	  have	  all	  been	  trained...	  (Preziozi	  in	  Kraft	  1989:	  57).	  

	  

Allowing	  the	  thesis	  to	  have	  a	  discursive	  connection	  to	  a	  broad	  range	  of	  disciplines	  

produces	  a	  more	  flexible	  critical	  framework	  to	  consider	  the	  extensive	  role	  and	  

importance	  of	  walking	  for	  Australian	  art	  and	  culture.	  Pink,	  Hubbard	  and	  O’Neill	  et	  al.	  

(2010)	  have	  noted	  the	  “contemporary	  convergence	  of	  theoretical,	  methodological,	  

art-‐based,	  practical	  and	  activist	  engagements...	  with	  the	  oft	  taken-‐for-‐granted	  practice	  

of	  everyday	  life	  –	  walking”	  (6).	  The	  possibilities	  that	  lie	  in	  exploring	  and	  considering	  

walking	  as	  a	  fundamental	  human	  activity	  from	  different	  perspectives,	  and	  with	  

different	  intents,	  are	  a	  more	  useful	  way	  of	  thinking	  about	  the	  topic	  (Pink	  et	  al	  2010:	  6).	  	  

	  

The	  urban	  context	  	  

	  

The	  siting	  of	  this	  thesis	  within	  an	  ‘urban	  context’	  necessitates	  contemplating	  the	  

parameters	  of	  the	  study.	  A	  simple	  definition	  of	  ‘urban’	  is	  stated	  as	  a	  place,	  “of,	  relating	  

to,	  or	  comprising	  a	  city”	  while	  a	  ‘city’	  is,	  “a	  large	  or	  important	  town;	  a	  town	  so	  

nominated”	  (Macquarie	  Dictionary	  2013).	  Extending	  the	  thesis’	  broad	  approach	  to	  the	  

topic,	  this	  thesis	  also	  uses	  an	  expansive	  concept	  of	  the	  ‘city’	  and	  explores	  the	  city	  as	  

one	  which	  is	  not	  necessarily	  confined	  within	  specific	  geographical	  or	  social	  boundaries	  

an	  area	  of	  production,	  or	  as	  a	  capitalist	  terrain	  filled	  with	  people	  and	  architecture.	  

	  

Of	  the	  scholars	  that	  support	  this	  idea,	  Guy	  Debord’s	  (1958)	  Situationist	  Theory	  of	  the	  

Dérive,	  notes	  that	  urban	  dérives	  (or	  ‘drifts’)	  “involve	  playful-‐constructive	  behaviour	  

and	  awareness	  of	  psychogeographical	  effects,	  and	  are	  thus	  quite	  different	  from	  the	  

classic	  notions	  of	  journey	  or	  stroll”.	  For	  Debord,	  the	  term	  ‘psychogeography’	  meant	  “a	  

study	  of	  the	  specific	  effects	  of	  a	  geographical	  environment,	  consciously	  organized	  or	  
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not,	  on	  the	  emotions	  and	  behavior	  of	  individuals”	  (Careri	  2002	  :97).	  Consequently,	  in	  

this	  thesis,	  the	  city	  is	  explored	  as	  an	  urban	  geographical	  environment	  that	  has	  the	  

potential	  to	  generate	  these	  effects.	  

	  

It	  is	  also	  necessary	  to	  distinguish	  the	  practice	  of	  urban	  walking	  from	  walking	  in	  nature	  

–	  as	  explored	  in	  the	  writing	  of	  William	  Wordsworth,	  Henry	  David	  Thoreau	  and	  others	  

and,	  in	  particular,	  from	  the	  ideas	  expounded	  in	  Thoreau’s	  well-‐known	  essay	  ‘Walking’	  

(Thoreau	  1993:	  49–74).	  For	  Thoreau,	  walking	  in	  nature	  –	  “the	  fields	  and	  woods”	  was	  

the	  only	  environment	  contemplated	  as	  a	  suitable	  environment	  for	  strolling	  when	  he	  

asked,	  “what	  would	  become	  of	  us	  if	  we	  walked	  only	  in	  a	  garden	  or	  a	  mall?”	  –	  not	  to	  

mention	  Thoreau’s	  general	  disdain	  for	  Australia	  and	  its	  inhabitants	  at	  the	  time	  

(Thoreau	  1993:	  57).	  By	  contrast,	  Walter	  Benjamin	  saw	  the	  city	  as	  the	  “essential	  locus	  

of	  modern	  capitalism”	  (Bewley	  1997	  :101)	  and	  suggested	  that	  walking	  the	  city	  was	  the	  

key	  to	  understanding	  it	  (101).	  

	  

Any	  consideration	  of	  walking	  practices	  by	  Australian	  artists	  is	  required	  to	  acknowledge	  

the	  extended	  tradition	  and	  culture	  of	  Indigenous	  Australians’	  dreamings	  and	  song	  

paths.	  While	  Bruce	  Chatwin’s	  The	  Songlines	  (1987)	  provides	  a	  base	  from	  which	  to	  

discuss	  the	  relationship	  between	  walking	  and	  place	  in	  Australia,	  this	  thesis,	  which	  is	  

concerned	  with	  the	  nexus	  between	  contemporary	  art	  and	  walking	  in	  the	  urban	  

context,	  does	  not	  aim	  to	  involve	  the	  Aboriginal	  tradition,	  except	  to	  keep	  open	  for	  

further	  research	  the	  possibility	  that	  Morrison’s	  (2012)	  subsequent	  argument	  for	  

“walking’s	  role	  in	  the	  construction	  of	  an	  Australian	  identity”,	  proposes	  a	  parallel	  

stream	  of	  ideas	  to	  complement	  any	  understanding	  of	  Australian	  contemporary	  art	  

practice	  (8).	  

	  

History	  of	  walking	  in	  the	  city	  

	  

In	  order	  to	  situate	  the	  thesis	  within	  an	  historical	  (and	  art	  historical)	  context,	  the	  thesis	  

explores	  the	  history	  of	  ideas	  surrounding	  city	  pedestrianism.	  The	  origins	  of	  the	  

modern	  exploration	  of	  the	  city	  on	  foot	  begin	  with	  the	  lyrical	  poems	  of	  France’s	  Charles	  

Baudelaire	  and	  his	  19th	  century	  concept	  of	  the	  man	  in	  the	  street.	  Baudelaire’s	  poems	  
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subsequently	  became	  an	  important	  subject	  for	  further	  20th	  century	  discourse	  in	  the	  

writings	  of	  German	  philosopher	  and	  cultural	  critic,	  Walter	  Benjamin	  (1999)	  who	  

shaped	  the	  evocative	  figure	  of	  the	  flâneur	  in	  response	  (Kuppers	  1999	  :310).	  Despite	  

later	  issue	  taken	  with	  the	  character	  of	  the	  flâneur,	  including	  the	  maleness	  of	  

Benjamin’s	  character,	  (Dreyer	  and	  McDowell	  2012)	  Benjamin’s	  emblematic	  model	  

remains	  an	  important	  foundation	  for	  much	  contemporary	  thinking	  on	  the	  subject.	  	  

	  

According	  to	  Careri	  (2002),	  three	  subsequent	  periods	  in	  art	  history	  occurred	  from	  the	  

1920s	  to	  the	  late	  1960s	  that	  served	  to	  link	  seminal	  artistic	  ‘experiences’	  in	  the	  urban	  

context	  to	  walking.	  They	  span	  the	  years	  from	  Dada	  to	  the	  surrealists,	  the	  Lettrist	  

International	  to	  the	  Situationist	  International,	  and	  minimal	  art	  to	  land	  art	  (Careri	  :21).	  

Careri	  (2002)	  notes	  that	  these	  episodes	  provide	  “a	  history	  of	  the	  roamed	  city	  that	  goes	  

from	  the	  banal	  city	  of	  Dada	  to	  the	  entropic	  city	  of	  Robert	  Smithson,	  passing	  through	  

the	  unconscious	  and	  oneiric	  city	  of	  the	  Surrealists	  and	  the	  playful	  and	  nomadic	  city	  of	  

the	  Situationists	  (21)”.	  	  

	  

Originating	  in	  1920s	  Paris,	  the	  Dada	  group	  of	  artists	  who	  formed	  around	  artist	  André	  

Breton	  (b.1896)	  discovered	  that	  walking	  was	  an	  apt	  vehicle	  for	  their	  ‘anti-‐art’	  

excursions	  to	  the	  city’s	  banal	  locations.	  The	  group’s	  walking	  excursions	  marked	  the	  

passage	  from	  “the	  construction	  of	  an	  aesthetic	  action	  to	  be	  effected	  in	  the	  reality	  of	  

everyday	  life”	  (Careri	  2002:	  70).	  Some	  years	  later	  –	  influenced	  by	  the	  writings	  of	  

Freud’s	  psychoanalysis	  –	  a	  group	  comprising	  Breton,	  Louis	  Aragon	  Max	  Morise	  and	  

Roger	  Vitrac,	  known	  as	  a	  “quartet	  deambulation”,	  became	  intent	  on	  discovering	  the	  

unconscious	  life	  of	  the	  city’s	  (Paris)	  empty	  territory	  –	  a	  space	  that	  was	  a	  metaphoric	  

representation	  of	  the	  unconscious	  mind.	  Subsequent	  surrealist	  deambulations	  

continued	  to	  employ	  walking	  as	  a	  method	  of	  making	  contact	  with	  this	  otherwise	  

concealed	  part	  of	  the	  modern	  city	  as	  a	  place	  where	  the	  sensations	  of	  the	  everyday	  

could	  be	  experienced	  (Careri	  2002:	  79–88).	  

	  

By	  contrast	  with	  the	  Surrealists	  –	  whom	  they	  saw	  as	  having	  failed	  to	  fulfil	  the	  

possibilities	  of	  deambulation	  –	  the	  1950s	  decade	  saw	  the	  Lettrist/Situationists	  led	  by	  

Marxist	  Guy	  Debord	  reengaged	  with	  the	  ‘anti-‐art’	  strategies	  of	  becoming	  lost	  in	  the	  
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city.	  The	  group	  adopted	  the	  dérive	  (or	  drift)	  as	  “an	  aesthetic	  political	  means	  by	  which	  

to	  undermine	  the	  postwar	  capitalist	  system”	  (Careri	  2002:	  88).	  With	  the	  overarching	  

goal	  of	  resisting	  the	  boredom	  and	  monotony	  of	  the	  modern	  city	  spectacle,	  the	  

Situationists	  embarked	  on	  urban	  drifts	  which	  employed	  dual	  techniques	  of	  studying	  

city	  terrain	  –	  known	  as	  ‘psychogeography’	  –	  while	  encouraging	  disorientation	  of	  the	  

individual	  mind	  to	  construct	  revealing	  ‘situations’	  in	  everyday	  realities.	  	  

	  

After	  1960,	  a	  period	  of	  revolution	  in	  the	  trajectory	  of	  contemporary	  art	  and	  walking	  

arrived	  when	  the	  relationship	  between	  the	  pedestrian	  act	  and	  place	  assumed	  closer	  

ties	  with	  nature	  through	  the	  work	  of	  Britain’s	  Richard	  Long	  (b.1945).	  Long’s	  walking	  

performances	  in	  nature	  (discussed	  in	  detail	  below)	  –	  which	  claimed	  the	  experience	  of	  

walking	  the	  landscape	  as	  a	  form	  of	  art	  –	  were	  later	  extended	  to	  the	  city	  by	  

practitioners	  including	  the	  city	  pilgrimages	  and	  performances	  of	  fellow	  British	  artist	  

Hamish	  Fulton,	  Belgium’s	  Francis	  Alÿs	  (b.1959),	  Yugoslavian-‐born	  artist	  Marina	  

Abramović	  (b.1946),	  French	  artist	  and	  writer	  Sophie	  Calle	  (b.1953)	  and	  many	  others.	  	  

	  

Having	  regard	  to	  the	  constraints	  imposed	  by	  the	  length	  of	  this	  thesis,	  it	  is	  not	  

proposed	  to	  examine	  any	  of	  these	  foundational	  art	  movements	  in	  further	  depth,	  

although	  the	  respective	  contributions	  of	  both	  the	  movements	  and	  their	  contributing	  

artists	  are	  drawn	  upon	  in	  the	  thesis	  when	  appropriate.	  

	  

Walking	  in	  Australian	  art	  

	  

In	  Wanderlust:	  A	  History	  of	  Walking,	  Rebecca	  Solnit	  (2014)	  asserts	  that	  

notwithstanding	  the	  development	  of	  photography	  and	  plein-‐air	  painting,	  artists	  had	  

continued	  to	  depict	  walking	  as	  a	  stationary	  activity	  until	  the	  late	  1960s	  (267–68).	  

Notwithstanding	  the	  Aboriginal	  tradition,	  this	  seems	  an	  apt	  description	  of	  what	  had	  

occurred	  in	  Australian	  art	  at	  the	  time.	  From	  the	  late	  18th	  century,	  walking	  was	  

reflected	  as	  a	  stationary	  activity	  in	  painting	  and	  photography	  in	  works	  such	  as	  Girolami	  

Nerli’s	  (1860–1926)	  Beach	  Scene,	  Sandringham	  c.1889	  (pl.1),	  David	  Moore’s	  (1927–

2003)	  Pedestrians	  Martin	  Place	  I	  1949	  (pl.2)	  and	  John	  Brack’s	  (1920–1999)	  Collins	  St,	  

5pm	  1955(pl.3)	  among	  numerous	  other	  examples.	  In	  parallel,	  however,	  artists	  such	  as	  
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Eugene	  von	  Guerard	  (1811–1901)	  and	  Lloyd	  Rees	  (1895–1988)	  –	  while	  not	  literally	  

depicting	  the	  act	  of	  walking	  –	  used	  their	  own	  pedestrian	  practices	  as	  a	  device	  for	  

making	  art	  (Hook;	  Hawley	  2014).	  	  

	  

There	  is	  no	  doubt	  that	  the	  art	  movements	  of	  the	  early	  20th	  century	  were	  played	  out	  in	  

Australian	  art.	  The	  lineage	  of	  contemporary	  art	  and	  walking	  in	  Australia	  was	  also	  

contributed	  to	  by	  a	  1977	  visit	  by	  Long.	  Sponsored	  by	  Kaldor	  Public	  Art	  Projects,	  the	  

artist	  visited	  Australia	  to	  create	  A	  straight	  100	  mile	  walk	  in	  Australia	  and	  A	  line	  in	  

Australia	  1977	  (pl.4).	  A	  blend	  of	  conceptual	  work	  and	  performance	  made	  in	  the	  desert	  

outside	  Broken	  Hill,	  New	  South	  Wales,	  A	  straight	  100	  mile	  walk	  in	  Australia	  was	  said	  to	  

represent	  “a	  move	  toward	  the	  world	  outside	  the	  gallery,	  and	  a	  move	  toward	  

performance	  art	  using	  the	  body	  as	  both	  subject	  and	  object”	  (Kaldor	  Public	  Projects	  

explorer).	  Created	  ten	  years	  prior	  to	  the	  publication	  of	  The	  Songlines	  (Chatwin	  1987),	  

Long’s	  A	  straight	  100	  mile	  walk	  arguably	  ignored	  the	  Aboriginal	  tradition	  in	  favour	  of	  a	  

“private	  aesthetic	  experience[s]	  absent	  [of]	  cultural	  engagement”	  (Favero	  2014).	  

	  

In	  the	  latter	  decades	  of	  the	  20th	  century,	  Australian	  artists	  like	  Rosalie	  Gasgoine	  (1917–

1999)	  also	  began	  to	  link	  their	  art	  practices	  with	  the	  act	  of	  walking.	  Gasgoine’s	  Piece	  to	  

Walk	  Around	  1981	  (pl.5)	  is	  one	  such	  example.	  A	  growing	  interest	  in	  performance	  art	  

and	  the	  dematerialisation	  of	  the	  art	  object	  –	  fuelled	  partly	  by	  the	  funding	  of	  

contemporary	  art	  museums	  in	  Australia’s	  major	  cities	  and	  a	  plethora	  of	  new	  artist-‐run	  

spaces	  –	  also	  led	  to	  an	  upward	  trend	  in	  performance	  art	  (Grishin	  2013	  :475).	  Artists	  

became	  embodied	  with	  their	  art,	  and	  walking	  and	  art	  became	  part	  of	  the	  practice	  of	  

everyday	  life	  in	  the	  sense	  that	  one	  “walks	  into	  a	  set	  of	  situations	  (art)	  just	  as	  one	  walks	  

down	  the	  street	  (life)”	  (Marsh	  1993	  :33).	  Here	  the	  performative	  nature	  of	  art	  as	  

walking	  arguably	  represents	  the	  meeting	  of	  art	  with	  the	  quotidian	  (Whybrow	  2010	  

:15).	  These	  changes	  also	  demonstrated	  a	  shift	  in	  the	  study	  of	  art	  history	  as	  a	  single	  

discipline	  and	  recognised	  that	  different	  means	  were	  required	  to	  consider	  the	  linking	  of	  

once-‐distinct	  subjects.	  	  
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Method	  and	  scope	  

	  

This	  brief	  historical	  backdrop	  provides	  a	  context	  for	  the	  thesis’	  following	  discourse.	  In	  

order	  to	  focus	  the	  discussion,	  the	  thesis	  provides	  examples	  of	  the	  way	  in	  which	  urban	  

walking	  and	  art	  are	  being	  linked	  in	  contemporary	  Australian	  art.	  As	  will	  be	  

demonstrated	  in	  the	  following	  chapters,	  this	  thesis	  contends	  that	  Australian	  

contemporary	  artists	  currently	  employ	  the	  act	  of	  walking	  in	  urban	  spaces	  in	  a	  

multitude	  of	  ways.	  

	  

While	  numerous	  Australian	  artists3	  employ	  walking	  as	  an	  inspiration	  or	  medium	  for,	  or	  

object	  of,	  their	  art	  this	  thesis	  focuses	  on	  three	  living	  Australian	  artists	  –	  Noel	  McKenna	  

(b.	  1956),	  Daniel	  Crooks	  (b.1973)	  and	  Lauren	  Brincat	  (b.1980).	  The	  work	  of	  these	  three	  

artists	  provides	  a	  lens	  via	  which	  the	  relationship	  between	  art	  and	  walking	  might	  be	  

critically	  examined.	  Each	  of	  these	  artists	  produce	  examples	  of	  walking	  being	  used	  in	  

distinct	  ways,	  yet	  what	  unites	  them	  is	  a	  common	  interest	  in	  the	  city	  as	  a	  social	  space.	  

An	  evaluation	  and	  critical	  analysis	  of	  work	  by	  three	  such	  artists	  is	  undertaken	  in	  the	  

following	  chapters	  of	  this	  thesis.	  Critical	  analysis	  is	  used	  here	  in	  its	  broad	  sense	  –	  

meaning	  that	  the	  artworks	  are	  analysed	  “not	  simply	  within	  the	  aesthetic	  but	  in	  a	  much	  

broader	  and	  deeper	  network	  of	  social	  and	  political	  concerns”	  (Orwicz).	  	  

	  

As	  examples	  of	  artists	  who	  have	  used	  the	  act	  of	  walking	  to	  make	  art,	  a	  critical	  analysis	  

of	  selected	  work	  by	  these	  three	  artists	  highlights	  various	  aspects	  of	  the	  relationship	  

between	  art	  and	  walking	  in	  the	  urban	  context.	  Each	  artist	  has	  been	  meaningfully	  

selected	  to	  illuminate	  a	  distinct	  approach	  to	  walking	  in	  contemporary	  art,	  and	  to	  

expose	  less	  patent	  ways	  where	  art	  is	  dependent	  upon	  the	  act	  of	  walking.	  As	  each	  focus	  

artist	  works	  in	  a	  different	  media	  –	  painting	  and	  drawing,	  video	  art	  and	  performance	  art	  

–	  so	  the	  thesis	  automatically	  introduces	  diverse	  ways	  and	  less	  familiar	  means	  whereby	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Despite	  the	  lack	  of	  academic	  scholarship	  on	  the	  subject	  and	  the	  lack	  of	  attention	  
given	  to	  Australian	  artists	  who	  incorporate	  walking	  in	  their	  practice,	  for	  the	  purpose	  of	  
researching	  this	  thesis	  and	  potential	  further	  research	  on	  the	  subject,	  a	  list	  of	  more	  
than	  30	  Australian	  artists	  who	  employ	  walking	  in	  their	  art	  was	  compiled	  by	  the	  author.	  
The	  list	  continues	  to	  expand.	  
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walking	  might	  be	  considered	  a	  component	  of	  an	  artist’s	  practice.	  As	  is	  shown,	  what	  

emerges	  –	  despite	  the	  difference	  in	  art	  production	  –	  	  are	  common	  threads	  between	  

respective	  practices	  and	  art	  works.	  Although	  each	  of	  the	  three	  artists	  may	  not	  have	  set	  

out	  to	  make	  walking	  the	  focus	  of	  their	  work,	  directing	  attention	  to	  this	  aspect	  

contributes	  a	  new	  angle	  to	  their	  respective	  output.	  At	  the	  same	  time	  the	  work	  of	  each	  

artist	  highlights	  the	  merit	  and	  potential	  of	  walking	  through	  the	  medium	  of	  art.	  

	  

A	  range	  of	  readings	  are	  drawn	  on	  to	  address	  the	  tenet	  of	  each	  artist’s	  selected	  works	  

and	  the	  respective	  means	  by	  which	  each	  engages	  walking	  as	  a	  mode	  of	  practice	  in	  

their	  work.	  Commentators	  of	  various	  disciplines	  are	  also	  drawn	  on	  to	  demonstrate	  the	  

purpose	  of	  examining	  walking	  as	  an	  action,	  a	  creative	  tool,	  a	  motivator,	  an	  aesthetic	  

practice	  and	  more.	  Theoretical	  models	  employed	  for	  discussion	  of	  the	  works	  vary	  

according	  both	  to	  the	  method	  of	  working	  (that	  is,	  according	  to	  the	  means	  by	  which	  

walking	  is	  employed	  by	  the	  artist)	  and	  the	  resulting	  art	  produced	  by	  each	  practitioner.	  

Discussed	  further	  below,	  they	  extend	  from	  Guy	  Debord	  and	  the	  Situationists’	  Theory	  

of	  the	  Dérive	  (or	  ‘drift’)	  (Debord	  1958),	  Gleber’s	  study	  of	  the	  role	  of	  the	  flâneur	  in	  

German	  film	  (Gleber	  1999),	  Michel	  De	  Certeau’s	  spatial	  practice	  theory	  developed	  via	  

his	  chapter	  on	  ‘Walking	  in	  the	  City’	  (De	  Certeau	  1984)	  to	  Henry	  Lefebvre’s	  theory	  of	  

‘rhythmanalysis’	  together	  with	  his	  essay	  on	  the	  rhythms	  found	  in	  Mediterranean	  cities	  

(Lefebvre	  2004,	  Lefebvre	  1996).	  Wolff	  (1985),	  Elkin	  (2016)	  and	  others	  are	  employed	  

for	  the	  purpose	  of	  considering	  walking	  as	  a	  feminist	  art	  practice.	  

	  

At	  this	  stage	  of	  the	  research,	  it	  has	  not	  been	  considered	  appropriate	  to	  strictly	  adhere	  

to	  one	  particular	  theoretical	  or	  ideological	  model.	  While	  most	  scholars	  referenced	  

below	  employ	  a	  Marxist	  reading	  around	  the	  topic	  of	  art	  and	  walking	  in	  the	  everyday,	  

the	  art	  practices	  of	  McKenna,	  Crooks	  and	  Brincat,	  as	  well	  as	  the	  art	  works	  produced,	  is	  

very	  diverse.	  The	  artists	  demonstrate	  fresh	  ways	  of	  examining	  the	  topic,	  new	  forms	  of	  

media	  and	  the	  production	  of	  contemporary	  works	  that	  do	  not	  sit	  easily	  within	  a	  rigid	  

framework.	  The	  thesis	  therefore	  seeks	  to	  explore	  the	  work	  of	  the	  focus	  Australian	  

artists	  against	  a	  range	  of	  readings	  in	  preparation	  for	  further	  and	  more	  expansive	  

research	  in	  the	  field.	  
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Collectively	  the	  focus	  artists’	  work	  provides	  examples	  of	  the	  ways	  that	  walking	  can	  be	  

represented	  in	  two	  and	  three-‐dimensional	  means,	  result	  in	  objects,	  or	  exist	  as	  records	  

of	  an	  occurrence.	  Using	  a	  critical	  methodology,	  the	  observations	  in	  the	  following	  

chapters	  consider	  the	  aesthetic	  elements	  of	  each	  work	  and	  conclude	  with	  a	  discussion	  

on	  the	  selected	  works’	  context	  within	  art	  history	  and	  the	  overall	  practice	  of	  each	  artist.	  

Each	  discussion	  takes	  account	  of	  the	  role	  of	  walking	  in	  that	  specific	  artist’s	  practice	  

while	  also	  contributing	  to	  the	  thesis	  argument	  more	  broadly.	  

	  

Literature	  Review	  

	  

Much	  of	  the	  new	  scholarship	  on	  art	  and	  walking	  rightly	  takes	  an	  interdisciplinary	  

approach.	  While	  many	  scholars	  have	  discussed	  the	  history	  of	  walking,	  several	  texts	  

devote	  space	  to	  walking’s	  involvement	  with	  art.	  Of	  these,	  Solnit’s	  (2014)	  Wanderlust:	  

A	  history	  of	  walking	  is	  a	  work	  of	  non-‐fiction	  that	  weaves	  a	  personal	  narrative	  through	  

both	  the	  history	  and	  current	  practice	  of	  walking.	  Solnit’s	  text,	  however,	  leans	  toward	  

the	  practice	  of	  walking	  in	  nature.	  While	  art	  is	  a	  thread	  of	  the	  general	  narrative,	  the	  

relationship	  between	  art	  and	  walking	  is	  given	  a	  distinct	  chapter	  (266–76)	  and	  provides	  

insights	  on	  walking	  in	  urban	  spaces.	  Both	  Amato	  (2004)	  and	  the	  recently	  published	  

Gros	  (2015)	  are	  similarly	  subtitled	  –	  the	  first	  as	  a	  cultural	  history	  of	  walking,	  the	  latter	  

as	  a	  philosophers’	  overview.	  Both	  include	  specific	  introductory	  discourse	  on	  the	  topic	  

of	  city	  walking	  though,	  unlike	  Solnit,	  they	  contain	  no	  particular	  focus	  on	  art	  or	  artists’	  

practice.	  

	  

Together	  with	  Solnit	  (2014)	  and	  Amato	  (2004)	  the	  majority	  of	  walking	  texts	  and	  

academic	  discourse	  introduce	  the	  modern	  concept	  of	  art	  and	  walking	  in	  urban	  spaces	  

(as	  opposed	  to	  natural	  environments)	  with	  a	  discussion	  of	  German	  philosopher	  Walter	  

Benjamin’s	  treatment	  of	  Charles	  Baudelaire’s	  “detached”	  flâneur	  (Amato	  2004	  :174).	  

This	  establishes	  Benjamin’s	  19th	  century	  text	  The	  Arcades	  Project	  (1999)	  as	  a	  vital	  

resource	  for	  an	  exploration	  of	  walking	  in	  the	  urban	  environment.	  

	  

Subsequently,	  and	  almost	  without	  exception,	  commentators	  across	  all	  disciplines	  

move	  along	  a	  chronological	  narrative	  that	  marries	  the	  pedestrian	  act	  with	  art	  via	  a	  
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consideration	  of	  named	  movements	  in	  art	  and	  social	  history	  that,	  in	  chronological	  

order	  from	  the	  early	  1920s,	  include	  the	  practices	  of	  the	  Dada	  and	  the	  surrealists,	  the	  

Lettrist	  International	  and	  the	  Situationist	  International,	  minimal	  art	  and	  land	  art.	  

Combined	  with	  the	  primary	  sources	  including	  the	  archive	  of	  the	  Lettrist	  International	  

and	  the	  Situationist	  International,4	  Careri’s	  (2002)	  Walkscapes:	  Walking	  as	  an	  

aesthetic	  practice,	  provides	  a	  considered	  overview	  of	  each	  ‘episode’	  and	  is	  a	  leading	  

resource	  in	  the	  field.	  

	  

More	  specifically,	  the	  thesis	  topic	  of	  art	  and	  walking	  practice	  is	  limited	  to	  a	  study	  of	  

contemporary	  Australian	  visual	  art.	  While,	  in	  general,	  contemporary	  art	  refers	  to	  

“current	  or	  recent	  art	  production”,	  and	  therefore	  “all	  art	  is	  contemporary	  to	  those	  

who	  make	  it”	  (Atkins	  2013	  :107),	  as	  a	  more	  precise	  term	  of	  art	  history,	  the	  meaning	  of	  

‘contemporary’	  is	  a	  matter	  of	  some	  debate.	  A	  blanket	  definition	  that	  covers	  most	  

bases	  refers	  to	  the	  period	  after	  World	  War	  II.	  	  

	  

Suffice	  to	  say	  that	  the	  period	  the	  thesis	  refers	  to	  in	  respect	  of	  the	  production	  of	  

contemporary	  art	  in	  Australia	  is	  that	  produced	  by	  the	  focus	  artists,	  all	  of	  which	  has	  

been	  created	  during	  the	  current	  millennium.	  According	  to	  Careri	  (2002),	  Long’s	  A	  Line	  

Made	  by	  Walking	  (pl.	  6)	  created	  in	  1967	  –	  a	  drawn	  line	  created	  by	  repeatedly	  stepping	  

on	  the	  grass	  in	  a	  field	  –	  was	  the	  point	  at	  which,	  “the	  action	  left	  a	  trace	  on	  the	  land,	  the	  

sculpted	  object	  was	  completely	  absent,	  and	  walking	  became	  an	  autonomous	  artform”	  

(23).	  As	  mentioned	  Long’s	  walking	  art	  piece	  titled	  A	  straight	  hundred	  mile	  walk	  in	  

Australia,	  A	  line	  in	  Australia,	  1977	  (Kaldor	  Public	  Projects	  explorer)	  provided	  a	  catalyst	  

for	  Australian	  artists	  to	  explore	  the	  relationship	  between	  art	  and	  walking	  in	  their	  work.	  

Both	  the	  primary	  records	  in	  the	  Kaldor	  Public	  Art	  Projects	  archive	  and	  the	  Art	  Gallery	  

of	  New	  South	  Wales	  archive,	  together	  with	  Long’s	  text	  (Long	  2002)	  contain	  useful	  

background	  information	  to	  that	  moment	  and	  to	  the	  artist’s	  related	  work.	  

	  

Despite	  the	  thesis	  being	  limited	  to	  the	  extent	  of	  its	  focus	  on	  contemporary	  art	  made	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  The	  complete	  archive	  of	  materials	  from	  the	  Lettrist	  International	  and	  the	  Situationist	  
International	  are	  available	  to	  view	  online	  at:	  
<http://www.cddc.vt.edu/sionline/index.html>.	  
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by	  Australian	  artists,	  it	  is	  significant	  to	  note	  that	  this	  is	  not	  reserved	  to	  art	  produced	  

inside	  Australia,	  nor	  by	  the	  media	  employed.	  Of	  the	  work	  discussed	  in	  the	  following	  

chapters,	  several	  works	  have	  been	  created	  in	  and/or	  inspired	  by	  international	  

locations.	  As	  stated,	  respective	  work	  from	  the	  three	  Australian	  artists	  selected	  as	  focus	  

examples	  (McKenna,	  Crooks	  and	  Brincat)	  includes	  painting,	  video	  works	  and	  

documented	  performance.	  In	  addition	  to	  the	  primary	  source	  materials	  –	  that	  is,	  the	  

artists’	  respective	  works	  –	  relevant	  sources	  of	  research	  material	  include	  exhibition	  

catalogues,	  critical	  reviews,	  journal	  articles	  and	  newspaper	  reports	  and	  similar	  

material.	  

	  

In	  the	  context	  of	  the	  history	  of	  art	  and	  walking	  in	  urban	  areas	  previously	  discussed,	  

Debord’s	  essay,	  Theory	  of	  the	  Dérive	  (Debord	  1958)	  is	  an	  essential	  starting	  point	  for	  

the	  work	  of	  these	  three	  artists	  and	  in	  particular	  to	  McKenna,	  much	  of	  whose	  work	  is	  

arguably	  the	  product	  of	  a	  contemporary	  Australian	  dérive	  where	  the	  artist	  lets	  himself	  

“be	  drawn	  by	  the	  attractions	  of	  the	  terrain	  and	  the	  encounters	  [one]	  find[s]	  there”	  

(Debord	  1958).	  Notwithstanding	  Solnit’s	  dismissal	  of	  Debord’s	  “pugnacious”	  and	  

“authoritarian”	  treatises	  that	  she	  finds	  “somewhat	  comic”	  (Solnit	  2014:	  212),	  Debord’s	  

writings	  provide	  a	  solid	  framework	  for	  further	  discourse.	  

	  

Subsequent	  to	  Debord,	  contemporary	  writers	  have	  focused	  on	  various	  aspects	  of	  art	  

practice	  and	  walking	  in	  urban	  areas.	  French	  scholar	  Michel	  De	  Certeau’s	  (1984)	  The	  

Practice	  of	  Everyday	  Life	  contains	  a	  chapter	  entitled	  ‘Walking	  in	  the	  City’	  often	  

referred	  to	  in	  the	  discourse	  surrounding	  art	  and	  walking.	  Looking	  at	  pedestrians	  in	  

Manhattan	  from	  the	  highest	  floor	  of	  the	  (then)	  World	  Trade	  Centre,	  De	  Certeau’s	  

‘walkers’	  are	  described	  as	  ‘practitioners’.	  They	  practice	  an	  “elementary	  form	  of	  the	  

experience	  of	  the	  city”	  (which	  he	  describes	  as	  a	  type	  of	  language	  or	  a	  “spatial	  acting	  

out	  of	  the	  place”	  (De	  Certeau	  1984:	  93;	  99).	  De	  Certeau’s	  analysis	  of	  walkers	  from	  this	  

height	  suggests	  their	  weaving	  through	  the	  city	  on	  foot	  results	  in	  a	  visual	  type	  of	  

poetry.	  It	  is	  an	  idea	  that	  is	  relevant	  to	  Crooks’	  work.	  	  

	  

Henry	  Lefebvre’s	  text	  Rhythmanalysis	  (2004)	  is	  also	  a	  useful	  ally	  for	  exploring	  Crooks’	  

work	  with	  pedestrian	  subjects	  –	  as	  an	  artist	  who	  “listens	  to	  a	  house,	  a	  street,	  a	  town	  as	  
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one	  listens	  to	  a	  symphony,	  an	  opera”	  (87).	  In	  addition	  to	  these	  commentators,	  several	  

recent	  readers	  including	  Walking	  and	  Mapping	  (O’Rourke	  2013)	  Performance	  and	  the	  

Contemporary	  City	  (Whybrow	  2010),	  Ways	  of	  Walking	  (Ingold	  and	  Vergunst	  2008)	  and	  

Artificial	  Hells	  (Bishop	  2012)	  are	  drawn	  on	  in	  the	  analysis	  of	  the	  artists’	  work.	  

	  

International	  dissertations	  and,	  in	  particular,	  those	  that	  focus	  on	  the	  work	  of	  

international	  contemporary	  artists	  like	  Francis	  Alÿs	  and	  Janet	  Cardiff	  –	  including	  that	  of	  

Vogl	  (2007)	  and	  Waxman	  (2010)	  –	  provide	  helpful	  discourse	  around	  art,	  artists	  and	  the	  

practice	  of	  walking	  in	  the	  urban	  environment.	  Notably	  lacking	  in	  academic	  scholarship	  

is	  writing	  on	  Australian	  art	  and	  its	  relationship	  with	  walking.	  As	  mentioned,	  Chatwin	  

(1987)	  and	  its	  subsequent	  treatment	  by	  Morrison	  (2012)	  are	  of	  limited	  relevance	  for	  

this	  thesis.	  Chatwin’s	  focus	  on	  Aboriginal	  tradition	  and	  the	  natural	  environment	  (as	  

opposed	  to	  the	  urban)	  lends	  context	  to	  the	  thesis	  as	  “Chatwin	  positions	  walking	  at	  the	  

intersection	  of	  place,	  life	  and	  (Murphy’s)	  scholarly	  reflection	  upon	  that	  life	  (Morrison	  

2012)”.	  While	  this	  thesis	  does	  not	  touch	  on	  the	  tradition	  of	  Aboriginal	  art,	  this	  thesis	  

contends	  that	  walking	  reveals	  a	  corresponding	  intersection	  of	  art,	  place	  and	  life	  in	  the	  

urban	  context.	  

Structure	  

	  

The	  Introduction	  to	  this	  thesis	  is	  followed	  by	  four	  chapters.	  Given	  the	  various	  media	  

employed	  by	  the	  focus	  artists	  and	  the	  diverse	  ways	  in	  which	  each	  employs	  walking	  as	  a	  

device,	  a	  separate	  chapter	  of	  this	  thesis	  is	  devoted	  to	  each	  focus	  artist.	  Further,	  as	  a	  

consequence	  of	  the	  fact	  that	  each	  artist’s	  practice	  does	  not	  rely	  entirely	  on	  walking	  as	  

a	  mode	  of	  practice,	  specific	  works	  from	  each	  artist	  have	  been	  selected	  for	  study.	  Each	  

of	  the	  first	  three	  chapters	  comprises	  a	  short	  introduction	  to	  the	  artist,	  a	  description	  

and	  background	  to	  the	  works	  selected	  for	  analysis,	  and	  an	  evaluation	  of	  those	  works	  

using	  a	  range	  of	  threads	  drawn	  from	  the	  work	  discussed.	  

	  

Chapter	  1	  considers	  the	  role	  of	  walking	  in	  the	  art	  of	  Noel	  McKenna,	  “an	  artist	  of	  urban	  

landscapes	  and	  suburban	  objects”	  (Dow	  2013)	  who	  works	  across	  various	  media	  but	  is	  

primarily	  known	  for	  his	  paintings.	  For	  this	  first	  chapter,	  two	  bodies	  of	  work	  are	  
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considered.	  Drawn	  from	  exhibitions	  respectively	  titled,	  From	  Watsons	  Bay	  to	  Waterloo	  

(2006)	  and	  A	  Walk	  from	  One	  Tree	  Hill	  to	  Half	  Moon	  Bay	  (2014),	  each	  comprises	  a	  set	  of	  

paintings	  and	  etchings	  of	  suburban	  landscapes,	  minutiae	  and	  oddities	  observed	  during	  

McKenna’s	  wanderings	  around	  the	  Sydney	  (Australia)	  and	  Auckland	  (New	  Zealand)	  

suburbs	  (Dow	  2013).	  While	  McKenna	  might	  be	  considered	  a	  ‘drifter’	  in	  a	  Situationist	  

sense,	  in	  opposition	  to	  the	  performance-‐based	  works	  of	  that	  movement,	  McKenna’s	  

focus	  work	  consists	  of	  objects	  (paintings)	  produced	  as	  a	  consequence	  of	  his	  suburban	  

drifting.	  

	  

Two	  of	  Daniel	  Crooks’	  video	  works	  are	  the	  main	  interest	  of	  Chapter	  2.	  Crooks	  is	  an	  

artist	  whose	  practice	  is	  centred	  on	  video	  and	  new	  media.	  He	  is	  well-‐known	  for	  his	  

body	  of	  ‘time	  slice’	  videos	  where,	  “...thin	  slices	  are	  extracted	  from	  a	  moving	  image	  

stream	  and	  then	  recombined	  using	  temporal	  and	  spatial	  displacement”	  (Engelen	  

2010).	  While	  Crooks	  employs	  his	  ‘time	  slice’	  method	  to	  create	  works	  on	  a	  range	  of	  

subjects	  –	  including	  moving	  trains,	  cars	  and	  elevator	  –	  Chapter	  2	  focuses	  on	  works	  that	  

highlight	  pedestrian	  rhythms	  in	  urban	  spaces.	  They	  include	  the	  digital	  videos	  On	  

Perspective	  and	  Motion	  Part	  2	  2006	  and	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  2012,	  shot	  

respectively	  in	  Sydney	  and	  Melbourne.	  Crooks’	  works	  explores	  the	  temporal	  and	  

spatial	  aspects	  of	  human	  movement.	  The	  thesis	  notes	  Crooks’	  role	  as	  an	  ‘invisible’	  

flâneur	  and	  aligns	  elements	  of	  De	  Certeau’s	  spatial	  practice	  and	  Lefebvre’s	  theory	  of	  

‘rhythmanalysis’	  with	  Crooks’	  output.	  

	  

The	  focus	  works	  of	  the	  third	  artist,	  Lauren	  Brincat,	  comprise	  performances	  by	  the	  

artist.	  Two	  performances	  recorded	  on	  digital	  video	  are	  the	  subject	  of	  consideration	  in	  

Chapter	  3.	  The	  walk	  for	  This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  2011	  was	  performed	  at	  an	  

abandoned	  airport	  in	  the	  city	  of	  Berlin,	  Germany.	  Conversely,	  that	  for	  Walk	  in	  Traffic	  

2012	  was	  executed	  on	  the	  busy	  streets	  of	  Mexico	  City,	  Mexico.	  Brincat’s	  performances	  

provide	  opportunity	  for	  broad	  discussion.	  While	  there	  are	  parallels	  with	  the	  concept	  of	  

Debord’s	  dérive,	  as	  a	  female	  artist	  Brincat’s	  works	  also	  provide	  opportunity	  to	  discuss	  

the	  concept	  of	  the	  female	  flâneuse,	  the	  extension	  of	  Long’s	  art	  and	  walking	  practice,	  

the	  incorporation	  of	  the	  audience	  as	  participant	  in	  the	  work,	  and	  the	  positioning	  of	  

Brincat’s	  work	  alongside	  other	  important	  contemporary	  artists.	  
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Chapter	  4	  concludes	  the	  discussion	  by	  summarising	  how	  the	  findings	  regarding	  the	  

work	  of	  the	  three	  focus	  artists	  sheds	  new	  light	  on	  the	  relationship	  between	  art	  and	  

walking	  in	  Australian	  contemporary	  art	  made	  in	  the	  urban	  context.	  Having	  posed	  

questions	  as	  to	  how	  and	  why	  the	  practice	  of	  walking	  is	  incorporated	  in	  the	  work	  of	  

three	  contemporary	  Australian	  artists,	  the	  conclusion	  considers	  the	  relevance	  of	  those	  

findings.	  The	  conclusion	  also	  restates	  its	  contribution	  of	  this	  study	  to	  the	  field	  and,	  

finally,	  considers	  potential	  areas	  for	  future	  scholarly	  research	  on	  further	  unexplored	  

areas	  in	  the	  relationships	  between	  walking	  and	  Australian	  contemporary	  art.	  
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Chapter	  1:	  Noel	  McKenna’s	  urban	  landscapes	  and	  suburban	  objects	  

	  

Introduction	  

	  

In	  October	  2012,	  Australian	  artist	  Noel	  McKenna	  (b.	  1956)	  exhibited	  his	  painting	  Public	  

Toilets	  Sydney	  CBD	  20125	  (pl.7).	  Painted	  on	  canvas	  and	  flanked	  by	  blocks	  and	  columns	  

of	  small	  childlike	  handwriting,	  this	  large	  map	  of	  central	  Sydney	  was	  inspired	  by	  the	  

artist’s	  tour	  of	  the	  city’s	  public	  toilets	  (McKenna	  2012).	  After	  visiting	  numerous	  public	  

toilet	  blocks	  at	  a	  noted	  date	  and	  time,	  the	  text	  reflects	  each	  toilet’s	  score	  from	  a	  

possible	  10	  –	  with	  the	  rank	  reflecting	  a	  written	  list	  of	  qualities	  such	  as	  the	  lighting,	  

wall,	  floor,	  toilet	  paper	  and	  whether	  hot	  water	  was	  provided	  in	  the	  hand	  basin.	  Asked	  

about	  the	  motivation	  for	  his	  work	  in	  a	  video	  made	  at	  the	  time	  of	  the	  exhibition,	  the	  

artist	  noted,	  “I	  get	  inspired	  by	  many	  different	  things...most	  of	  which	  stem	  from	  my	  

own	  actual	  life	  I	  suppose,	  every	  day,	  things	  that	  happen...”	  (McKenna	  2012).	  

	  

McKenna,	  an	  artist	  of	  “urban	  landscapes	  and	  suburban	  objects”	  (Dow	  2013)	  was	  born	  

in	  Brisbane	  and	  like	  another	  well-‐known	  ‘walking	  artist’	  Francis	  Alÿs	  (O’Rourke	  2013	  

:43),	  originally	  trained	  as	  an	  architect.	  Instead,	  McKenna’s	  university	  studies	  were	  

completed	  in	  visual	  art	  in	  Sydney,	  where	  the	  artist	  has	  now	  lived	  for	  some	  time	  

(McCulloch,	  McCulloch	  &	  McCulloch	  Childs	  2006	  :648).	  McKenna’s	  first	  solo	  exhibition	  

was	  held	  in	  Brisbane	  and	  more	  than	  seventy	  solo	  exhibitions	  later,	  his	  most	  recent	  

presentation	  Seltzer,	  was	  held	  in	  Sydney	  during	  May	  20166.	  The	  works	  in	  Seltzer	  are	  

the	  outcome	  of	  McKenna’s	  ambulations	  in	  and	  around	  New	  York	  City	  boroughs.	  

	  

Although	  McKenna’s	  work	  traverses	  various	  media	  –	  including	  painting,	  drawing	  and	  

ceramics	  –	  he	  is	  primarily	  known	  as	  a	  painter.	  Consistent	  with	  the	  mapping	  project	  

Public	  Toilets	  Sydney	  CBD,	  a	  portion	  of	  McKenna’s	  oeuvre	  is	  produced	  as	  a	  

consequence	  of	  the	  artist’s	  wanderings	  in	  and	  around	  the	  suburbs	  of	  his	  adopted	  

home	  of	  Sydney.	  Researching	  and	  painting	  a	  map	  of	  Sydney’s	  city	  public	  toilets	  may	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  As	  part	  of	  the	  exhibition	  The	  piano	  of	  my	  brother	  2012	  held	  at	  Darren	  Knight	  Gallery,	  
Sydney.	  
6	  Seltzer	  2016	  was	  held	  at	  Darren	  Knight	  Gallery,	  Sydney	  in	  May.	  
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initially	  appear	  strange	  or	  silly,	  but	  like	  much	  of	  McKenna’s	  art	  this	  gesture	  is	  more	  

complex	  than	  it	  appears.	  This	  chapter	  considers	  the	  means	  by	  which	  the	  everyday	  

practice	  of	  walking	  is	  reflected	  in	  McKenna’s	  output.	  It	  substantiates	  a	  reading	  of	  

particular	  McKenna	  works	  to	  reveal	  the	  contribution	  of	  the	  art	  and	  walking	  

partnership	  to	  his	  practice	  and	  the	  broader	  implications	  of	  this	  connection.	  

	  

The	  focus	  works	  of	  Noel	  McKenna	  

	  

As	  noted	  in	  the	  Introduction	  it	  is	  not	  practical	  to	  attempt	  a	  comprehensive	  study	  of	  

every	  work	  in	  an	  artist’s	  output	  that	  has	  a	  potential	  relationship	  with	  urban	  walking.	  In	  

McKenna’s	  case,	  walking	  has	  been	  the	  impetus	  for	  individual	  works	  and	  several	  entire	  

exhibitions	  –	  including	  those	  located	  in	  Sydney,	  New	  Zealand	  and	  New	  York.	  Two	  

exhibitions	  have	  been	  selected	  for	  discussion	  in	  this	  chapter.	  They	  are	  From	  Watsons	  

Bay	  to	  Waterloo	  (‘Sydney	  exhibition’)	  held	  in	  2006	  in	  Sydney,	  and	  a	  Walk	  from	  One	  

Tree	  Hill	  to	  Half	  Moon	  Bay	  (‘Auckland	  exhibition’)	  in	  Newtown	  –	  a	  suburb	  of	  Auckland,	  

New	  Zealand	  (From	  Watsons	  Bay	  to	  Waterloo	  2006)	  (A	  Walk	  from	  One	  Tree	  Hill	  to	  Half	  

Moon	  Bay)	  (Savage	  2014;	  Chappell	  2014	  :80).7	  In	  addition	  to	  the	  works	  in	  these	  shows,	  

several	  other	  selected	  works	  from	  McKenna’s	  oeuvre	  are	  drawn	  on	  to	  substantiate	  

particular	  aspects	  of	  the	  thesis’	  argument.	  

	  

From	  Watsons	  Bay	  to	  Waterloo	  	  

From	  Watsons	  Bay	  to	  Waterloo	  comprised	  a	  set	  of	  eighteen	  paintings	  and	  etchings	  –	  

made	  using	  a	  selection	  of	  oil,	  acrylic,	  ink	  and	  enamel	  on	  plywood	  and	  canvas	  –	  and	  one	  

glazed	  ceramic.	  McKenna,	  who	  does	  not	  own	  a	  car,	  observed	  this	  selection	  of	  

suburban	  landscapes,	  objects	  and	  oddities,	  represented	  by	  the	  works	  in	  the	  exhibition,	  

while	  strolling	  through	  Sydney’s	  eastern	  suburbs	  on	  a	  route	  from	  Watson’s	  Bay	  (a	  

suburb	  close	  to	  where	  the	  artist	  lives)	  to	  Waterloo,	  the	  location	  of	  his	  Sydney	  gallery	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  The	  majority	  of	  works	  in	  the	  exhibitions	  at	  From	  Watsons	  Bay	  to	  Waterloo	  2006	  held	  
at	  Darren	  Knight	  Gallery	  in	  Sydney	  and	  A	  Walk	  from	  One	  Tree	  Hill	  to	  Half	  Moon	  Bay	  
held	  at	  two	  Rooms	  Contemporary	  Art	  Space,	  Auckland	  can	  be	  viewed	  on	  the	  internet	  
at:	  <http://www.darrenknightgallery.com/artists/mckenna/from-‐watsons-‐bay-‐to-‐
waterloo/>	  and	  <http://tworooms.co.nz/exhibition/a-‐walk-‐from-‐one-‐tree-‐hill-‐to-‐half-‐
moon-‐bay/>	  respectively.	  
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(Darren	  Knight	  Gallery	  2006).	  As	  the	  artist	  notes,	  “On	  such	  a	  long	  walk	  from	  Watsons	  

Bay	  to	  Waterloo	  you	  see	  so	  many	  things	  you	  could	  do	  a	  painting	  of”	  (McKenna	  2006).	  

	  

A	  Walk	  from	  One	  Tree	  Hill	  to	  Half	  Moon	  Bay	  	  

The	  second	  focus	  exhibition	  of	  this	  chapter	  is	  the	  outcome	  of	  a	  seven	  week-‐long	  artist	  

residency	  in	  Auckland	  (Savage	  2014;	  Chappell	  2014	  :80).	  The	  title	  of	  the	  Auckland	  

exhibition	  refers	  to	  a	  tour	  between	  the	  suburbs	  of	  One	  Tree	  Hill	  (named	  after	  a	  

volcanic	  peak	  in	  the	  centre	  of	  Auckland	  –the	  site	  of	  an	  ancient	  Maori	  fortress)	  and	  that	  

of	  Half	  Moon	  Bay	  located	  several	  hours	  away	  by	  foot.	  

	  

Fourteen	  paintings	  on	  canvas	  and	  cardboard	  combined	  with	  various	  media,	  and	  two	  

14-‐page	  ‘walking	  diaries’	  comprised	  the	  exhibition.	  Tellingly,	  the	  work	  was	  inspired	  by	  

New	  Zealand	  artist	  Colin	  McCahon’s	  Walk	  (Series	  C)	  1973	  (pl.8)	  –	  a	  momentous	  11-‐

piece	  unstretched	  canvas	  numbered	  according	  to	  the	  fourteen	  Stations	  of	  the	  Cross	  

(McAloon	  2009).	  McKenna	  viewed	  McCahon’s	  Walk	  –	  a	  spiritual	  meditation	  on	  walking	  

described	  by	  the	  New	  Zealand	  artist	  as	  “bits	  of	  places	  I	  love”	  and	  referenced	  Maori	  

tradition	  (Museum	  of	  New	  Zealand)	  –	  immediately	  prior	  to	  commencing	  his	  Auckland	  

residency	  (McAloon	  2009).	  Aside	  from	  any	  aesthetic	  reference	  to	  McCahon’s	  Walk	  in	  

McKenna’s	  paintings,	  it	  seems	  likely	  that	  McKenna	  commenced	  his	  own	  walk	  in	  One	  

Tree	  Hill	  because	  of	  its	  corresponding	  spiritual	  significance	  for	  the	  Maori	  (Lewthwaite	  

1983).	  

	  

Together	  McKenna’s	  fourteen	  works	  comprise	  a	  narrative	  of	  the	  artist’s	  

perambulations	  around	  Auckland’s	  eastern	  suburbs	  (Chappell	  2014:	  80).	  Writer	  and	  

friend	  of	  McKenna’s,	  Gregory	  O’Brien,	  notes	  of	  the	  Australian	  artist’s	  aesthetic	  

practice:	  “McKenna’s	  ritual	  of	  daily	  walking,	  alert	  to	  the	  elements	  of	  surprise	  and	  

happenstance	  along	  the	  way,	  indulges	  his	  appetite	  for	  the	  occasional,	  the	  

unrehearsed,	  the	  unexplained	  and	  is	  fundamental	  to	  McKenna’s	  art”	  (O’Brien	  in	  

Savage	  2014).	  	  
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Capturing	  the	  quotidian	  

	  

Careri	  (2002)	  notes	  that	  a	  problem	  of	  the	  art	  of	  walking	  is	  the	  difficulty	  in	  

communicating	  the	  experience	  in	  aesthetic	  form	  (148).	  In	  the	  history	  of	  art	  and	  

walking	  in	  the	  urban	  context,	  the	  Dadaists	  employed	  literary	  descriptions	  of	  their	  

walks	  and	  the	  Situationists	  produced	  maps	  of	  their	  Paris	  ambulations.	  However,	  

representation	  of	  the	  places	  traversed	  by	  McKenna	  has	  generally	  come	  about	  through	  

painting	  and	  drawing.	  This	  practice	  is	  also	  evident	  in	  the	  work	  of	  British	  artist,	  Hamish	  

Fulton	  (b.1946)	  –	  whose	  work	  encompasses	  phrases	  and	  signs	  that	  evoke	  the	  

sensation	  of	  the	  places	  he	  has	  visited	  and	  things	  observed	  in	  the	  landscape.	  Careri	  

(2002)	  notes	  that	  “the	  representation	  of	  the	  path	  is	  resolved	  by	  means	  of	  images	  and	  

graphic	  texts	  that	  bear	  witness	  to	  the	  experience	  of	  walking	  with	  the	  awareness	  of	  

never	  being	  able	  to	  achieve	  it	  through	  representation”	  (150).	  

	  

In	  the	  Sydney	  exhibition,	  this	  concept	  of	  bearing	  witness	  is	  evident	  in	  McKenna’s	  semi-‐

naïve	  images	  of	  a	  denuded	  forest	  of	  diseased	  trees	  in	  Rose	  Bay	  (Diseased	  Trees,	  Lynne	  

Park,	  Rose	  Bay,	  2006)	  (pl.9),	  the	  morning	  line	  up	  for	  the	  Rose	  Bay	  ferry	  (6.45am,	  29	  

June	  2006,	  Rose	  Bay	  Wharf,	  2006)	  (pl.10),	  the	  painted	  mural	  wall	  of	  a	  local	  corner	  

store	  (Andy’s	  Corner	  Store	  Surry	  Hills,	  2006)	  (pl.11),	  and	  people	  waiting	  on	  the	  

platform	  at	  Redfern	  station	  (Redfern	  Station,	  2006)	  (pl.12).	  In	  this	  group	  of	  paintings,	  

there	  are	  a	  few	  occasions	  where	  people	  are	  observed	  to	  be	  moving	  on	  foot	  –	  such	  as	  

the	  person	  walking	  toward	  the	  line	  of	  people	  waiting	  to	  board	  the	  ferry	  in	  Rose	  Bay	  

Wharf,	  and	  the	  man	  walking	  along	  the	  station	  in	  Redfern	  Station.	  McKenna’s	  intention,	  

however,	  is	  not	  to	  make	  paintings	  of	  people	  walking.	  Rather,	  his	  subjects	  are	  those	  

things	  noticed	  by	  the	  artist	  as	  he	  walks.	  Although	  rare	  in	  these	  paintings,	  and	  depicted	  

like	  outlines	  of	  vacant	  figures,	  McKenna’s	  simply	  rendered	  human	  subjects	  evoke	  the	  

viewer’s	  empathy	  and	  imagination.	  

	  

Notwithstanding	  a	  lapse	  of	  eight	  years	  between	  the	  Sydney	  exhibition	  and	  the	  

Auckland	  exhibition,	  and	  a	  direct	  referencing	  of	  McCahon’s	  Walk	  in	  the	  suburban	  

setting	  (Savage	  2014),	  McKenna’s	  Auckland	  subjects	  continue	  the	  quotidian	  theme	  

and	  capture	  the	  artist’s	  ‘snapshot’	  observations	  of	  the	  everyday	  noticed	  by	  him	  while	  
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wandering	  on	  foot.	  Like	  those	  in	  the	  Sydney	  exhibition,	  human	  subjects	  in	  these	  

paintings	  are	  generally	  scarce,	  isolated	  and	  observed	  from	  the	  point	  of	  view	  of	  the	  

passer	  by	  (Savage	  2014).	  The	  two	  cartoonish	  figures	  discerned	  among	  the	  fourteen	  

pictures	  in	  the	  show	  are	  unidentified,	  although	  both	  are	  involved	  in	  activities	  that	  

provide	  sufficient	  hints	  for	  the	  viewer	  to	  guess	  at	  what	  they	  may	  be	  doing	  –	  that	  is,	  the	  

lone	  archer	  in	  Archer,	  One	  Tree	  Hill,	  Auckland,	  2014	  (pl.13)	  and	  the	  horse	  trainer	  in	  

Ellerslie	  Racecourse,	  Auckland,	  2014	  (pl.	  14)	  (A	  Walk	  from	  One	  Tree	  Hill	  to	  Half	  Moon	  

Bay	  2016).	  When	  walking,	  McKenna	  enjoys	  observing,	  putting	  “people	  into	  categories	  

and	  inventing	  stories	  about	  them...”	  (McKenna	  2012).	  The	  suggestive	  poses	  of	  these	  

figures	  allow	  the	  viewer	  to	  do	  the	  same.	  Other	  works	  such	  as	  White	  Dog,	  Cornwell	  

Park,	  2014	  (pl.15)	  and	  the	  grey	  dog	  in	  the	  yard	  of	  House,	  Mt	  Wellington	  2014	  (pl.16)	  

employ	  lone	  animals	  –	  another	  of	  McKenna’s	  common	  motifs	  when	  animals	  are	  not	  

the	  main	  subject	  of	  a	  painting.	  

	  

The	  suburban	  flâneur	  

	  

McKenna’s	  walking	  rituals	  are	  then	  best	  described	  as	  that	  of	  the	  ‘suburban	  flâneur’.	  

This	  new	  flâneur	  type	  contrasts	  with	  Walter	  Benjamin’s	  character	  of	  modern	  20th	  

century	  Paris	  (Benjamin	  1999	  :417).	  Specifically	  located	  in	  the	  arcades	  of	  the	  newly	  

modern	  city,	  the	  flâneur	  was	  an	  interpreter	  of	  modern	  culture	  (Seal	  2013	  :5),	  an	  

observer,	  a	  witness	  and	  “the	  stroller	  of	  the	  commodity	  obsessed	  marketplace”	  (Seal	  

2013	  :5).	  Relocated	  to	  Sydney	  or	  Auckland	  and	  surrounds,	  McKenna’s	  suburban	  

flâneur	  is	  an	  interpreter	  of	  the	  often	  unobserved	  minutia	  of	  everyday	  life	  in	  the	  

suburbs	  of	  these	  21st	  century	  cities.	  McKenna’s	  mode	  of	  making	  art	  through	  walking	  

keeps	  him	  alert	  to	  the	  rich	  fabric	  of	  readymade	  subject	  material	  found	  on	  street	  

corners,	  seen	  through	  gaps	  in	  fences,	  or	  glimpsed	  while	  passing	  by.	  Like	  Benjamin’s	  

flâneur,	  McKenna’s	  paintings	  note	  his	  implicit	  rejection	  of	  commodities	  and	  the	  

marketplace.	  

	  

Deliberately	  shirking	  the	  glamour	  of	  Benjamin’s	  figure,	  McKenna	  adopts	  certain	  

flâneur-‐like	  traits	  and	  his	  work	  depicts	  snippets	  of	  everyday	  life	  that	  occur	  in	  the	  gaps	  

and	  inconsistencies	  found	  in	  the	  contemporary	  Australian	  or	  New	  Zealand	  city	  (Sound	  



	   29	  

environments).	  Unlike	  Benjamin’s	  idler,	  whose	  strolls	  are	  unplanned	  (O’Neill),	  

McKenna’s	  walks	  appear	  to	  be	  neither	  aimless	  or	  wanton,	  and	  in	  that	  regard	  are	  more	  

analogous	  with	  the	  dérive	  expounded	  by	  Guy	  Debord	  and	  the	  Situationist	  International	  

group.	  McKenna’s	  strolls	  broadly	  resemble	  Debord’s	  idea	  of	  the	  dérive	  (or	  ‘drift’)	  in	  

that	  the	  artist	  apparently	  lets	  himself	  “be	  drawn	  by	  the	  attractions	  of	  the	  terrain	  and	  

the	  encounters	  [he]	  finds	  there”	  (Debord	  1958).	  On	  the	  other,	  the	  limits	  of	  the	  dérive	  

are	  overly	  prescriptive	  in	  certain	  respects	  –	  such	  as	  duration	  and	  the	  preferred	  number	  

of	  walkers	  –	  to	  take	  full	  account	  of	  McKenna’s	  drifting	  method.	  	  

	  

Using	  walking	  as	  a	  device	  to	  make	  work,	  as	  examined	  through	  the	  works	  in	  the	  two	  

exhibitions,	  McKenna’s	  paintings	  also	  clearly	  establish	  a	  sense	  of	  place.	  In	  studies	  of	  

human	  geography,	  the	  meaning	  of	  place	  is	  subjective	  but	  not	  static.	  While	  Solnit’s	  

preference	  of	  place	  as	  the	  individual	  atlas	  of	  each	  inhabitant	  or	  visitor,	  Lippard’s	  

version	  is	  one	  of	  place	  in	  the	  personal	  –	  “a	  layered	  location	  replete	  with	  human	  

histories	  and	  memories”	  (Potts	  2015	  :90).	  Although	  there	  may	  be	  multiple	  routes	  

between	  the	  two	  suburbs	  in	  each	  city	  and,	  at	  least	  in	  the	  case	  of	  the	  Sydney	  

exhibition,	  repetitive	  walking	  by	  the	  artist	  along	  the	  same	  paths,	  McKenna’s	  choice	  of	  

subjects	  provides	  the	  viewer	  with	  the	  artist’s	  personal	  ‘atlas’	  of	  suburban	  life	  in	  both	  

cities.	  	  

	  

Walking	  imbues	  McKenna’s	  work	  with	  a	  true	  spirit	  of	  place	  and	  an	  authenticity	  that,	  in	  

accordance	  with	  Debord’s	  psychogeographic	  explanation	  (discussed	  in	  the	  

Introduction),	  captures	  both	  tangible	  and	  intangible	  elements	  of	  atmosphere,	  mood	  

and	  character,	  otherwise	  unattainable	  without	  real-‐life	  presence	  in	  the	  space.	  By	  

‘authenticity’,	  this	  thesis	  refers	  to	  two	  meanings	  of	  the	  word	  ‘authentic’.	  The	  first	  is	  a	  

reference	  to	  the	  fact	  that	  the	  subjects	  of	  choice	  are	  of	  genuine	  origin;	  the	  second	  

carries	  with	  it	  a	  sense	  of	  reliability	  and	  trustworthiness	  (Macquarie	  Dictionary	  2013).	  

Consequently,	  while	  the	  viewer	  might	  be	  unfamiliar	  with	  the	  city,	  or	  unaware	  of	  the	  

path	  that	  McKenna	  has	  chosen,	  his	  ambulatory	  adventures	  provide	  the	  narrative	  that	  

binds	  the	  works	  together.	  Walking	  captures	  the	  true	  sense	  of	  the	  spaces	  represented	  

by	  McKenna	  as	  the	  artist	  weaves	  his	  way	  between	  and	  around	  the	  suburbs	  of	  the	  

respective	  exhibitions.	  
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As	  an	  Australian	  artist,	  McKenna’s	  exploits	  as	  suburban	  flâneur	  as	  represented	  in	  his	  

paintings	  are	  a	  contrast	  to	  the	  images	  that	  often	  define	  Australia	  –	  pastoral	  and	  bush	  

landscapes	  or	  beach	  and	  desert	  environments.	  Finding	  the	  suburbs	  increasingly	  

relevant	  to	  the	  world	  he	  occupies,	  and	  therefore	  to	  his	  creative	  practice,	  McKenna’s	  

work	  depicts	  the	  “everyday	  vernacular”	  via,	  for	  example,	  “small	  domestic	  dwellings	  in	  

urban	  situations”	  (Chappell	  2009:82).	  Like	  the	  Situationists,	  who	  sought	  out	  strange	  

and	  unconventional	  places	  in	  Paris	  for	  their	  ‘drifts’,	  McKenna	  appears	  disinterested	  in	  

depicting	  the	  kinds	  of	  places	  more	  often	  associated	  with	  the	  subject	  cities.	  In	  this	  way,	  

his	  art	  journeys	  through	  inner-‐city	  neighbourhoods	  can	  be	  aligned	  with	  the	  British	  

artist	  Richard	  Wentworth,	  who	  has	  been	  known	  to	  photograph	  “singularities	  and	  

irregularities”	  that	  include	  “pavement	  bubblegum	  sculptures,	  often	  useless	  but	  

grandly	  titled	  shops,	  [and]	  hapless	  dentists...”	  (Wentworth	  in	  Whybrow	  2010	  :105).	  

Parallel	  subjects	  in	  the	  focus	  exhibitions	  might	  include	  McKenna’s	  Andy’s	  Corner	  Store,	  

Surry	  Hills	  (pl.	  11),	  the	  landscaped	  bird	  house	  in	  Bird	  Home,	  Ellerslie	  2014	  (pl.	  17)	  and	  

several	  more.	  

	  

As	  a	  consequence	  of	  his	  use	  of	  walking	  in	  this	  manner,	  McKenna’s	  work	  can	  usefully	  be	  

analysed	  by	  employing	  the	  representation	  of	  modernity	  described	  by	  Friedrich	  

Nietzsche,	  and	  later	  employed	  by	  Gleber	  (1999)	  who	  attributed	  the	  flâneur	  with	  the	  

qualities	  of	  an	  ‘historian’	  of	  a	  particular	  spatial	  area	  (the	  suburban	  city),	  a	  reflective	  

‘critic’	  of	  the	  city,	  a	  close	  ‘analyst’	  of	  its	  architecture,	  a	  ‘collector’	  of	  scenes	  and	  images	  

and	  an	  ‘interpreter’	  who	  translates	  these	  scenes	  into	  –	  in	  McKenna’s	  case	  –	  his	  art	  

(129–130).	  

	  

Walking	  as	  collector	  	  

	  

Taking	  a	  lead	  from	  Gleber’s	  descriptors	  of	  flâneur	  traits,	  it	  is	  pertinent	  that	  McKenna’s	  

strolls	  through	  the	  city	  and	  suburbs	  are	  initially	  as	  collector.	  Commentators	  have	  

noted	  the	  artist’s	  ready	  employment	  of	  a	  camera	  to	  capture	  numerous	  snapshots	  on	  

his	  wanderings	  (Darren	  Knight	  Gallery	  2006	  –	  Press	  Release).	  These	  pedestrian	  

snapshots	  become	  the	  basis	  –	  in	  the	  sense	  of	  research	  –	  for	  his	  painting	  and	  drawing.	  
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While	  the	  photographs	  are	  a	  direct	  record	  of	  a	  thing	  or	  an	  event,	  the	  resulting	  art	  

works	  are	  a	  consequent	  melding	  of	  reportage	  and	  McKenna’s	  suburban	  experiences.	  

They	  are	  later	  combined	  with	  the	  painter’s	  hand	  to	  create	  a	  drawing	  or	  painting.	  

	  

Parallels	  can	  be	  made	  with	  McKenna’s	  urban	  scouring	  and	  that	  of	  British	  sculptor	  

Richard	  Wentworth	  (b.	  1947),	  who	  views	  the	  urban	  environment	  as	  a	  landscape	  

consisting	  of	  readymade	  works	  which	  merit	  the	  same	  treatment	  as	  other	  more	  

traditional	  forms	  of	  landscape.	  Just	  as	  Wentworth’s	  work	  has	  been	  attributed	  with	  the	  

observation	  that	  after	  viewing,	  “one	  suddenly	  has	  a	  heightened	  awareness	  of	  the	  

position	  of	  objects	  in	  one’s	  environment,	  and	  a	  refreshed	  curiosity	  in	  how	  they	  came	  

to	  be	  there	  and	  how	  we	  might	  interpret	  them”,	  McKenna’s	  paintings	  and	  drawings	  –	  

which	  likewise	  draw	  on	  the	  readymade	  qualities	  of	  the	  buildings	  and	  objects	  observed	  

while	  walking	  –	  have	  a	  similar	  effect	  on	  the	  viewer	  (Eastham	  2011).	  

	  

As	  discussed	  earlier,	  the	  artist’s	  frequent	  pedestrian	  outings	  exhibit	  a	  crucial	  element	  

of	  authenticity	  to	  McKenna’s	  aesthetic	  practice.	  McKenna	  feels	  at	  home	  in	  the	  city	  

(McKenna	  2014)	  and	  is	  drawn	  to	  paint	  those	  aspects	  of	  city	  life	  that	  often	  feature	  the	  

neglected,	  unwanted	  and	  even	  undesirable	  aspects	  of	  everyday	  life	  ignored	  by	  others.	  

According	  to	  O’Brien,	  McKenna’s	  art	  “is	  concerned	  with	  narrative	  and	  event,	  with	  the	  

experience	  or	  observation	  frozen	  in	  time”	  (O’Brien	  1997:	  58).	  As	  a	  pedestrian	  with	  a	  

camera,	  the	  narrative	  that	  McKenna	  experiences	  or	  observes	  and	  then	  translates	  to	  

the	  canvas,	  is	  not	  necessarily	  the	  same	  as	  that	  received	  by	  the	  viewer.	  Rather,	  

McKenna’s	  works	  possess	  meaning	  that	  is	  “insinuated	  not	  inscribed”	  (O’Brien	  1997	  

:59).	  

	  

Walking	  to	  compile	  a	  history	  	  

	  

In	  the	  Sydney	  and	  Auckland	  exhibitions,	  McKenna	  ‘maps’	  particular	  regions	  through	  

the	  method	  of	  walking.	  Prior	  to	  these	  exhibitions	  he	  realised	  unconventional	  ‘maps’	  of	  

particular	  things	  or	  objects	  of	  interest	  –	  like	  those	  in	  Public	  Toilets	  Sydney	  CBD	  (pl.6)	  

and	  BP	  Fuel	  Outlets	  in	  Australia	  2005	  (pl.18).	  In	  the	  Sydney	  exhibition	  he	  also	  exhibited	  

Lighthouses	  of	  Australia	  2006	  (pl.19).	  With	  these	  projects,	  McKenna	  joins	  other	  
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Australian	  artists	  who	  have	  played	  the	  role	  of	  urban	  cartographer	  using	  

unconventional	  means.8	  In	  McKenna’s	  case	  these	  maps	  become	  imbued	  with	  the	  idea	  

of	  preserving	  aspects	  of	  Australian	  culture	  that	  are	  in	  the	  process	  of	  disappearing.	  The	  

diaries	  exhibited	  in	  the	  Auckland	  exhibition	  (1st	  14	  days	  in	  Auckland	  2014	  and	  2nd	  14	  

days	  in	  Auckland	  2014)	  also	  map	  the	  artist’s	  day	  by	  day	  suburban	  experiences.	  	  	  

	  

In	  the	  role	  as	  Gleber’s	  ‘historian’,	  both	  the	  Sydney	  exhibition	  and	  the	  Auckland	  

exhibition	  comprise	  mostly	  humble	  scenes	  of	  suburbia.	  The	  catalogue	  for	  the	  Sydney	  

exhibition	  (McKenna	  2006)	  contains	  a	  short	  statement	  from	  the	  artist	  about	  each	  

painting.	  For	  example,	  under	  Diseased	  Trees,	  Lynne	  Park	  (pl.9)	  the	  artist	  has	  noted:	  “A	  

few	  years	  ago	  this	  line	  of	  trees	  were	  very	  sick	  and	  looked	  like	  they	  couldn’t	  be	  saved	  

but	  they	  were.	  This	  painting	  is	  a	  memory	  of	  what	  they	  were	  like.”	  Similarly,	  McKenna	  

makes	  the	  following	  notation	  under	  6.45am,	  29	  June	  2006,	  Rose	  Bay	  Wharf	  (pl.	  10):	  “It	  

is	  a	  great	  sight	  every	  time	  you	  see	  the	  sea	  plane	  landing	  and	  taking	  off.	  Russell	  

Drysdale	  did	  a	  great	  gouache	  Rose	  Bay	  Airport	  at	  night	  in	  the	  40s	  and	  for	  years	  I	  have	  

wanted	  to	  do	  a	  work	  about	  the	  sea	  plane	  at	  Rose	  Bay”	  (McKenna	  2006).	  It	  is	  apparent	  

from	  these	  statements	  that	  in	  some	  cases	  McKenna	  has,	  via	  his	  walking,	  been	  

observing	  the	  same	  scenes	  for	  years	  –preserving	  them	  in	  his	  ‘memory	  map’	  while	  

perhaps	  imagining	  that	  the	  passing	  of	  time	  may	  eventually	  lead	  to	  the	  disappearance	  

of	  buildings,	  and	  objects	  representative	  of	  a	  certain	  lifestyle.	  

	  

As	  ‘historian’	  of	  urban	  scenes	  in	  these	  two	  cities	  it	  is	  poignant	  to	  note	  the	  separate	  

colour	  palette	  employed	  for	  both	  exhibitions.	  Although	  the	  two	  cities	  sit	  on	  similar	  

latitudes,	  McKenna’s	  Auckland	  depicts	  a	  much	  greener	  landscape	  –	  perhaps	  the	  direct	  

result	  of	  Auckland’s	  lush	  environment,	  less	  dense	  neighbourhoods	  and	  McKenna’s	  

subjective	  view	  of	  the	  differences	  between	  the	  two	  countries.	  On	  the	  other	  hand,	  the	  

landscape	  works	  in	  the	  Sydney	  exhibition	  are	  painted	  in	  sepia-‐like	  or	  monochromatic	  

tones	  –	  an	  unusual	  palette	  for	  a	  city	  often	  described	  as	  the	  ‘emerald	  city’	  and	  a	  place	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Jane	  Shadbolt’s	  Mapping	  Enmore	  2013	  and	  Kate	  Sweetapples’	  maps	  of	  Sydney’s	  
avian,	  fish	  and	  celestial	  surnames	  (Mapping	  Sydney:	  Avian	  Surnames)	  that	  produced	  
imaginary	  maps	  of	  stories	  relating	  to	  past	  events	  on	  the	  inner	  west	  streets	  are	  two	  
such	  examples	  (see	  Berry	  2013). 	  
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generally	  considered	  to	  have	  ample	  sunshine	  and	  a	  sparkling	  harbour.	  Despite	  this	  

difference,	  McKenna’s	  choice	  of	  subjects	  for	  both	  shows,	  aided	  by	  the	  use	  of	  long	  

shadows,	  dead	  trees,	  an	  old	  style	  caravan	  and	  anonymous	  solo	  figures	  and	  animals	  in	  

the	  Auckland	  exhibition	  bring	  a	  feeling	  of	  nostalgia	  to	  the	  work.	  

	  

Walking	  to	  analyse	  urban	  architecture	  

	  

McKenna’s	  early	  training	  as	  an	  architect	  influences	  his	  choice	  of	  architectural	  subjects	  

and	  style	  of	  painting	  the	  built	  form.	  The	  act	  of	  walking	  enables	  McKenna	  to	  build	  a	  

layered	  memory	  map	  where	  small,	  observable	  details	  of	  particular	  buildings	  are	  

brought	  to	  light.	  In	  the	  Sydney	  and	  Auckland	  exhibitions,	  McKenna’s	  subjects	  range	  

from	  imagined	  interiors	  like	  that	  in	  Apartment	  Interior,	  Surry	  Hills	  2006,	  (pl.20)	  to	  the	  

detail	  of	  a	  house	  perched	  on	  the	  edge	  of	  escarpment	  in	  House	  on	  Cliff,	  Dover	  Heights,	  

2006	  (pl.21)	  and	  a	  range	  of	  buildings	  in	  the	  Auckland	  suburbs.	  The	  former	  works	  are	  

accompanied	  by	  the	  artist’s	  published	  statement	  that	  notes	  he	  is	  “still	  interested	  in	  

architecture”	  (McKenna	  2006).	  

	  

The	  majority	  of	  McKenna’s	  houses	  are	  of	  naïve	  appearance,	  made	  with	  simple	  lines	  

and	  painted	  without	  depth	  and	  skewed	  perspective	  –	  as	  if	  they	  may	  have	  been	  drawn	  

or	  painted	  by	  a	  child.	  On	  Wentworth’s	  practice,	  Kerr	  (in	  Whybrow	  2010)	  notes	  that	  his	  

“poetic	  engagement	  of	  observable	  reality	  that	  distinguishes	  this	  as	  a	  creative	  process	  

and	  not	  merely	  as	  a	  task	  of	  recording,	  while	  it	  is	  the	  freedom	  from	  constraints	  of	  

academic	  convention	  that	  allows	  fresh	  insights	  into	  our	  discussion	  of	  urban	  

experience”	  (106).	  Similarly,	  unworried	  by	  academic	  convention,	  McKenna’s	  deliberate	  

‘de-‐skilled’	  technique	  also	  mean	  his	  work	  is	  readily	  relatable	  to	  the	  audience.	  

McDonald	  (2016)	  has	  recently	  observed	  the	  artist’s	  ability	  to	  foster	  the	  illusion	  that	  

paintings	  like	  McKenna’s	  are	  easy	  to	  make,	  while	  “concealing	  the	  fact	  that	  the	  real	  skill	  

of	  the	  work	  is	  found	  in	  many	  small	  features”	  that	  include	  their	  “wit	  and	  spontaneity”,	  

play	  between	  images	  and	  text	  and	  their	  overall	  ability	  to	  generate	  empathy	  with	  the	  

audience.	  

	  

The	  buildings	  depicted	  in	  the	  Auckland	  exhibition	  range	  from	  humble	  houses	  to	  the	  
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strange	  and	  quirky.	  This	  strangeness	  is	  apparent	  in	  curved	  stone	  toilet	  block	  in	  Toilet	  

Block,	  Cornwall	  Park,	  Auckland	  2014	  (pl.22)	  to	  the	  small	  timber	  construction	  in	  

Auckland	  Archery	  Club	  Inc,	  2014	  (pl.23)	  to	  the	  red	  brick	  house	  with	  white	  and	  lime	  

green	  caravan	  parked	  out	  front	  in	  the	  treeless	  Front	  Yard,	  Pakaranga,	  Auckland,	  2014	  

(pl.24).	  Each	  attests	  to	  McKenna’s	  interest	  in	  the	  intrinsic	  beauty	  and	  humanity	  of	  a	  

humble	  life.	  Both	  these	  and	  the	  buildings	  represented	  in	  the	  Sydney	  exhibition	  can	  be	  

described	  as	  ordinary.	  They	  are	  also	  reminiscent,	  for	  example,	  of	  suburban	  scenes	  

painted	  by	  Henri	  Rousseau	  (1844–1910).	  Like	  Rousseau’s	  works	  such	  as	  Banlieue	  1896	  

(pl.25)	  and	  The	  Chair	  Factory	  at	  Alfortville	  1897	  (pl.26),	  McKenna’s	  images	  draw	  the	  

viewer’s	  gaze	  to	  the	  lyrical	  essence	  of	  ordinary	  things	  achieved	  partly	  through	  flouting	  

the	  laws	  of	  perspective	  with	  very	  familiar	  scenes	  (Avanzi	  2016).	  

	  

McKenna’s	  exploration	  of	  architectural	  exteriors	  and	  interiors	  adopts	  a	  Situationist	  

critique	  of	  urbanism.	  Making	  further	  parallel	  to	  Wentworth,	  who	  finds	  the	  

contradictions	  in	  the	  city	  through	  his	  walking	  practice	  (Wentworth	  video),	  Kerr	  notes	  

the	  artist’s	  close	  study	  of	  the	  physical	  fabric	  of	  buildings	  teases	  out	  “a	  subjective	  and	  

fleeting	  narrative,	  an	  intense	  and	  vivid	  testimony	  to	  the	  continuous	  relationship	  

between	  people	  and	  the	  architecture	  they	  inhabit”	  (Kerr	  in	  Whybrow	  2010	  :106).	  

Similarly,	  McKenna’s	  art	  celebrates	  the	  small	  and	  undervalued	  aspects	  of	  rich	  

community	  and	  belonging	  that	  are	  a	  function	  of	  the	  suburbs,	  while	  on	  the	  other,	  

offers	  a	  critique	  of	  their	  aesthetic	  blandness,	  vulgarity	  and	  car	  dependency.	  

	  

Walking	  as	  a	  critical	  reflection	  of	  the	  city	  

	  

Following	  this	  critical	  line	  of	  reasoning,	  McKenna’s	  art	  represents	  a	  quietly	  subversive	  

reflection	  on	  various	  aspects	  of	  city	  life.	  Produced	  as	  a	  consequence	  of	  walking,	  his	  

work	  provides	  the	  viewer	  with	  an	  alternative	  experience	  of	  the	  city	  and	  an	  exposé	  of	  

otherwise	  glossed	  over	  and	  underappreciated	  aspects.	  As	  Ryan	  (2004)	  notes,	  McKenna	  

“transcends	  the	  banal	  to	  reveal	  the	  profundity	  of	  the	  commonplace”	  (85).	  While	  the	  

artist	  flâneur	  is	  privy	  to	  the	  same	  realities	  available	  to	  other	  city	  inhabitants,	  it	  is	  the	  

artist’s	  perspective	  that	  reveals	  a	  different	  side	  to	  the	  city.	  This	  alternative	  side	  of	  the	  

city	  is	  one	  communicated	  through	  McKenna’s	  art.	  
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In	  the	  Sydney	  exhibition	  catalogue,	  Ryan’s	  comments	  above	  could	  refer	  to	  the	  large	  

grid-‐like	  acrylic	  and	  oil	  painting	  2030–2017	  2006	  (pl.	  27),	  a	  curiously	  futuristic	  title	  

considering	  the	  date	  of	  the	  exhibition.	  Using	  only	  sepia-‐tinged	  black,	  greys	  and	  white,	  

the	  painting	  represents	  some	  of	  the	  things	  that	  “grabbed	  the	  artist’s	  eye”	  on	  the	  

relatively	  long	  walk	  between	  the	  two	  suburbs	  (McKenna	  2006).	  As	  if	  to	  provide	  proof	  

of	  his	  suburban	  parade	  while	  simultaneously	  allowing	  those	  familiar	  with	  Sydney	  to	  

identify	  the	  images,	  two	  of	  the	  occupying	  grid	  rectangles	  contain	  painted	  lists	  of	  hand-‐

written	  street	  names	  to	  delineate	  the	  artist’s	  walking	  route.	  Many	  of	  these	  small	  

images	  have	  larger	  versions	  in	  the	  show	  –	  some	  have	  been	  discussed	  earlier	  in	  this	  

chapter.	  Notable	  Sydney	  landmarks	  can	  be	  discerned	  along	  McKenna’s	  pathway	  

(including	  Ken	  Unsworth’s	  controversial	  Kings	  Cross	  sculpture	  Stones	  Against	  the	  Sky	  

and	  several	  eastern	  suburbs’	  churches).	  It	  is	  clear	  from	  the	  majority	  of	  images	  that	  

McKenna’s	  attention	  is	  attuned	  to	  the	  commonplace	  and	  away	  from	  those	  aspects	  of	  

the	  city	  that	  represent	  its	  economic	  force.	  

	  

Through	  his	  attention	  to	  the	  detail	  of	  quotidian	  artefacts	  and	  landscapes,	  the	  effect	  of	  

McKenna’s	  work	  is	  to	  slow	  the	  viewer	  down	  –	  perhaps	  from	  the	  frenetic	  pace	  of	  

modern	  life	  to	  something	  akin	  to	  strolling.	  McKenna	  achieves	  this	  through	  choice	  of	  

subject	  and	  the	  reduced	  nature	  of	  his	  painting.	  Jacks	  notes	  that	  the	  “modern	  suburban	  

and	  urban	  dweller	  oft	  has	  an	  antipathy	  toward,	  and	  inexperience	  with	  ...natural	  

landscapes”	  (Jacks	  2004	  :7).	  McKenna’s	  work	  offers	  a	  chance	  to	  truly	  experience	  the	  

‘natural’	  landscape	  of	  the	  viewers’	  daily	  surrounds.	  

	  

As	  a	  further	  critique	  of	  the	  contemporary	  city,	  and	  another	  nod	  to	  authenticity,	  

McKenna’s	  walking	  practices	  are	  reflected	  in	  his	  everyday	  life.	  As	  previously	  noted,	  the	  

artist	  does	  not	  drive	  a	  motor	  vehicle.	  Rose	  Bay	  Shopping	  Trolley,	  2006	  (pl.28),	  is	  a	  

small	  painting	  on	  glazed	  ceramic	  of	  a	  four-‐wheel	  drive	  Land	  Rover.	  A	  small	  white	  cross	  

of	  the	  type	  used	  as	  roadside	  memorials	  is	  placed	  at	  each	  side	  of	  the	  car.	  Titling	  the	  

picture	  after	  the	  common	  Australian	  slang	  for	  a	  four-‐wheel	  drive	  and	  employing	  the	  

crosses	  as	  a	  motif	  to	  represent	  mortality	  allows	  this	  work	  to	  be	  read	  as	  an	  objection	  to	  

the	  use	  of	  these	  vehicles	  on	  suburban	  roads.	  It	  demonstrates	  that	  McKenna	  is	  “an	  
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unwilling	  participant	  in	  the	  structuring	  of	  space,	  time,	  money	  and	  consumption”	  

(O’Neill).	  

	  

The	  artist’s	  anti-‐car	  stance	  (specifically	  often	  fixed	  on	  four-‐wheel	  drive	  vehicles)	  has	  

been	  a	  bugbear	  and	  common	  theme	  for	  McKenna	  in	  his	  more	  recent	  work.	  His	  

opposition	  to	  the	  vehicle’s	  city	  use	  is	  also	  evident	  in	  later	  works.	  For	  example,	  Bicycle	  

Rider,	  Sydney,	  2008	  (pl.29)	  depicts	  a	  bicycle	  rider	  dwarfed	  by	  a	  four-‐wheel	  drive	  

vehicle	  and	  can	  be	  read	  as	  a	  comment	  on	  the	  tendency	  of	  city	  planners	  to	  address	  the	  

needs	  of	  city	  motorists	  over	  humbler	  forms	  of	  transport.	  Additionally,	  the	  artist	  has	  

painted	  the	  words	  ‘4WD	  in	  the	  city’	  at	  the	  top	  of	  his	  list	  of	  ‘things	  that	  bug	  me’	  in	  the	  

work	  Things	  that	  bug	  me	  about	  today’s	  world/Things	  I	  like	  about	  today’s	  world,	  2012	  

(pl.30)	  (Noel	  McKenna:	  The	  piano	  of	  my	  brother).	  McKenna’s	  views	  are	  aligned	  to	  

Debord	  who	  argued	  that	  psychogeographies	  were	  best	  experienced	  on	  foot	  and	  

decried	  the	  primacy	  of	  the	  automobile	  in	  modern	  cities	  (Solnit	  2014	  :212).	  De	  Certeau	  

also	  argues	  in	  his	  influential	  essay	  ‘Walking	  in	  the	  City’,	  that	  the	  city	  is	  made	  to	  be	  

walked	  (De	  Certeau	  1984).	  

	  

In	  a	  similar	  way,	  McKenna	  employs	  his	  ‘drifts’	  around	  the	  suburbs	  to	  celebrate	  the	  

poetic	  aspects	  of	  quirky	  urban	  architecture.	  However,	  while	  paintings	  from	  the	  Sydney	  

exhibition	  such	  as	  House	  in	  Rose	  Bay	  for	  sale	  2006	  (pl.31)	  and	  House	  on	  cliff	  Dover	  

Heights	  (pl.	  21)	  have	  the	  potential	  to	  be	  read	  as	  being	  critical	  of	  suburban	  houses	  –	  

either	  as	  spaces	  of	  democratic	  achievement	  and	  privacy	  on	  the	  one	  hand,	  or	  as	  banal	  

and	  environmentally	  indulgent	  on	  the	  other	  (Anderson	  2006)	  –	  McKenna	  typically	  

leaves	  this	  interpretation	  open	  to	  the	  viewer	  and	  is	  neither	  anti-‐city	  nor	  pro-‐suburb	  

(Anderson	  2006).	  Mc	  Kenna’s	  technique	  and	  choice	  of	  subject	  communicate	  and	  

inform	  the	  viewer	  while	  simultaneously	  avoiding	  any	  form	  of	  preaching.	  

	  

Gros	  (2015)	  notes,	  that	  the	  urban	  flâneur	  experiences	  walking	  in	  a	  way	  that	  is	  

removed	  from	  nature.	  It	  is,	  for	  example,	  different	  from	  that	  expressed	  by	  Thoreau	  

who	  equated	  ‘wildness’	  and	  ‘hope’	  with	  nature	  and	  found	  nothing	  of	  life	  in	  towns	  and	  

cities	  (Thoreau	  1993:62).	  While	  for	  Thoreau	  the	  “most	  tasteful	  front-‐yard	  fence	  was	  

never	  an	  agreeable	  object	  of	  study...”,	  McKenna’s	  work	  demonstrates	  that,	  in	  his	  case,	  
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the	  opposite	  is	  true.	  McKenna’s	  renderings	  of	  the	  minutia	  of	  suburban	  life	  are	  intimate	  

and	  personal.	  His	  work	  aligns	  with	  Jacks’	  (2004)	  argument	  that	  “only	  by	  walking	  the	  

land,	  fully	  engaged	  and	  immersed	  as	  we	  read	  carefully	  and	  deeply,	  can	  we	  truly	  know	  

a	  place”	  (7).	  In	  contrast	  to	  Thoreau	  who	  found	  his	  sole	  interest	  in	  the	  study	  of	  nature,	  

McKenna’s	  poetic	  rendering	  of	  everyday	  life	  reveals	  that	  the	  small	  and	  undervalued	  

glimpses	  of	  suburbia	  offer	  an	  alternative	  view	  of	  city.	  Moreover,	  this	  chapter	  has	  

demonstrated	  that	  it	  the	  practice	  of	  walking	  is	  key	  to	  the	  acquiring	  and	  sharing	  of	  

these	  insights	  through	  his	  art.	  
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Chapter	  2:	  Daniel	  Crooks	  captures	  city	  movement	  

	  

Introduction	  

	  

While	  Noel	  McKenna	  finds	  a	  comfortable	  domain	  collecting	  fragments	  of	  suburban	  life	  

and	  transforming	  it	  to	  poetry,	  Daniel	  Crooks’	  discovers	  a	  “reservoir	  of	  electricity”	  in	  

the	  hustle	  and	  bustle	  of	  city	  crowds	  and	  urban	  spaces	  (O’Rourke	  2013:	  8).	  Baudelaire	  

observed	  that	  while	  not	  everyone	  enjoyed	  the	  idea	  of	  being	  a	  person	  who	  walks	  

through	  the	  city,	  “the	  solitary	  and	  thoughtful	  stroller	  derives	  a	  singular	  intoxication	  

from	  this	  universal	  communion”	  (O’Rourke	  2013	  :8).	  Like	  McKenna,	  Crooks’	  plays	  the	  

role	  of	  contemporary	  flâneur	  in	  his	  observations	  of	  individuals	  and	  crowds	  in	  city	  

spaces.	  While	  for	  McKenna	  the	  body	  is	  an	  instrument	  of	  perception	  (Careri	  2002	  :148)	  

in	  Crooks’	  case	  the	  focus	  works	  of	  this	  chapter	  are	  contingent	  on	  the	  representation	  of	  

bodily	  movement.	  Both	  artists	  produce	  work	  that	  elevates	  the	  practice	  of	  walking	  in	  

the	  urban	  context.	  

	  

Born	  in	  Hastings,	  New	  Zealand,	  Crooks	  moved	  to	  Australia	  to	  begin	  his	  formal	  art	  

studies	  after	  a	  period	  working	  as	  an	  animator	  (Colless	  2007).	  The	  artist	  has	  

subsequently	  been	  based	  in	  Melbourne	  and	  his	  current	  practice	  is	  largely	  focused	  on	  

video	  art.	  Crooks’	  video	  works	  have	  appeared	  in	  numerous	  group	  exhibitions	  in	  

Australia,	  New	  Zealand	  and	  internationally.	  This	  chapter	  considers	  the	  means	  by	  which	  

the	  everyday	  practice	  of	  walking	  in	  urban	  spaces	  is	  reflected	  in	  Crooks’	  output.	  It	  

considers	  examples	  of	  Crooks’	  video	  art	  to	  reveal	  his	  contribution	  to	  contemporary	  

art,	  and	  discusses	  the	  broader	  implications	  of	  the	  artist’s	  unique	  approach	  to	  art	  made	  

as	  a	  consequence	  of	  walking.	  

	  

The	  focus	  works	  of	  Daniel	  Crooks	  	  

	  

While	  McKenna’s	  art	  is	  designed	  to	  slow	  the	  viewer	  by	  inspiring	  engagement	  with	  the	  

unexpected	  quotidian,	  Crooks’	  tampering	  with	  time	  leads	  viewers	  to	  become	  absorbed	  

by	  the	  visual	  shift	  between	  real	  time	  and	  the	  normal	  flow	  of	  events.	  During	  the	  1990s,	  

Crooks’	  experiments	  with	  the	  medium	  of	  video	  allowed	  him	  to	  create	  his	  first	  ‘time	  
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slice’	  video	  recording	  described	  by	  the	  artist	  as	  a	  “series	  of	  videos	  and	  digital	  prints”	  

(Crooks	  –	  Artist	  Statement).	  

	  

To	  complete	  a	  ‘time	  slice’	  video,	  “thin	  slices	  are	  extracted	  from	  a	  moving	  image	  stream	  

and	  then	  recombined	  using	  temporal	  and	  spatial	  displacement”	  (Engelen	  2010).	  

Captured	  simultaneously	  from	  multiple	  viewpoints,	  the	  ‘time	  slice’	  videos	  are	  like	  a	  

form	  of	  “digital	  collage”	  (Harding	  and	  Cramer	  2009	  :243)	  that	  build	  together	  to	  create	  

an	  image	  in	  a	  similar	  way	  to	  that	  of	  a	  desktop	  scanner	  (Simmons	  2009	  :23).	  Like	  

McKenna’s	  paintings	  of	  suburban	  life	  discussed	  in	  Chapter	  1,	  Crooks’	  ‘time	  slice’	  videos	  

deliver	  an	  alternative	  means	  of	  observing	  the	  familiarities	  of	  the	  real	  world.	  By	  altering	  

the	  viewer’s	  perception,	  Crooks’	  art	  provides	  a	  new	  means	  for	  exploring	  the	  

commonplace.	  This	  exploration	  often	  requires	  his	  engagement	  with	  the	  everyday	  

practice	  of	  walking.	  

	  

Many	  of	  Crooks’	  captivating	  ‘time	  slice’	  videos	  depict	  the	  movement	  of	  people	  walking	  

in	  urban	  spaces,	  both	  in	  Australia	  and	  elsewhere.9	  Two	  examples	  considered	  in	  more	  

depth	  for	  this	  chapter	  are	  On	  perspective	  and	  motion	  (Part	  2)	  2006	  (pl.32)	  and	  A	  

garden	  of	  parallel	  paths	  2012	  (pl.33)10.	  

	  

On	  perspective	  and	  motion	  

On	  perspective	  and	  motion	  is	  a	  23-‐minute	  video	  captured	  in	  Sydney’s	  best-‐known	  

pedestrian	  plaza,	  Martin	  Place	  –	  one	  of	  very	  few	  traffic-‐free	  zones	  in	  the	  city	  centre.	  

Described	  as	  Sydney’s	  civic	  heart,	  Martin	  Place	  is,	  “arguably	  Australia’s	  most	  iconic	  

public	  space”	  (‘A	  city's	  heart	  builds	  on	  a	  sense	  of	  place’	  2007).	  A	  wide,	  closed-‐off	  street	  

–	  more	  synonymous	  with	  Paris’s	  formal	  Haussmann-‐designed	  boulevards	  than	  with	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  For	  example,	  Daniel	  Crooks’	  Static	  No.12	  (seek	  stillness	  in	  movement),	  (2009–10)	  was	  
shot	  in	  Shanghai,	  China	  and	  Static	  No.19	  (shibuya	  rorschach),	  2012	  was	  recorded	  at	  
the	  Shibuya	  intersection	  in	  Toyko.	  
10	  For	  links	  to	  the	  focus	  video	  works	  online,	  refer	  to	  the	  relevant	  artist	  plates	  in	  the	  
Appendix.	  
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Benjamin’s	  arcades	  –	  the	  pedestrian	  plaza	  was	  incidentally	  the	  location	  of	  the	  so-‐

named	  ‘Sydney	  siege’	  in	  December	  2014.11	  

	  

Appearing	  across	  seven	  screens,	  180-‐degree	  pans	  are	  captured	  by	  seven	  cameras	  on	  a	  

semicircular	  frame.	  The	  video	  records	  the	  movement	  of	  pedestrians	  in	  a	  zone	  outside	  

Sydney’s	  ex	  General	  Post	  Office	  (now	  the	  Westin	  Hotel).	  Capturing	  his	  footage	  on	  a	  

busy	  city	  weekday,	  Crooks’	  technique	  of	  slowing	  and	  disrupting	  the	  footage	  results	  in	  

pedestrians	  walking	  through	  this	  urban	  space	  in	  hypnotic	  fashion.	  Meanwhile	  the	  city	  

is	  seen	  “folding,	  reversing,	  expanding	  and	  contracting	  on	  itself	  with	  perfect	  fluidity;	  a	  

city	  in	  which	  “pedestrians	  slip,	  slide	  and	  undulate	  in	  a	  sensuous	  dance	  of	  the	  

everyday”	  (Priest	  2007:	  33).	  The	  relatively	  long	  length	  of	  On	  perspective	  and	  motion	  

means	  that	  in	  the	  first	  minutes,	  the	  eye	  is	  drawn	  by	  the	  surreal	  appearance	  of	  the	  

pedestrians	  as	  they	  snake	  across	  the	  screen.	  Not	  long	  into	  the	  recording,	  the	  eerie	  

drone-‐like	  soundscape	  overlaid	  with	  odd	  bytes	  of	  birds	  chirping,	  strange	  recorded	  

voices,	  general	  traffic,	  sirens	  and	  weird	  noises	  becomes	  more	  noticeable	  (Simmons	  

2009).	  Alongside	  the	  walkers,	  the	  video	  focuses	  on	  the	  grotesque	  forms	  of	  the	  old	  

sandstone	  archways	  and	  horizontal	  brick	  lines	  of	  the	  surrounding	  buildings.	  Together,	  

the	  video’s	  visual	  and	  auditory	  effect	  creates	  a	  sense	  of	  uneasiness	  and	  impending	  

doom.	  

	  

A	  garden	  of	  parallel	  paths	  	  

In	  a	  contrasting	  space,	  yet	  still	  inside	  the	  city,	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  runs	  for	  nine	  

and	  a	  half	  minutes12	  and	  is	  set	  outside	  the	  formal	  areas	  of	  central	  Melbourne.	  It	  

explores	  the	  movement	  of	  city	  dwellers	  around,	  through	  and	  across	  the	  graffiti-‐strewn	  

inner	  city	  laneways	  for	  which	  Melbourne	  is	  well-‐known	  (‘A	  garden	  of	  parallel	  paths’	  

2012).	  Using	  a	  different	  technique	  to	  that	  for	  On	  perspective	  and	  motion,	  A	  garden	  of	  

parallel	  paths	  is	  a	  composite	  of	  multiple	  single	  channel	  videos.	  The	  recording	  pans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  A	  total	  of	  three	  people	  were	  killed	  in	  the	  16	  hour	  ‘Sydney	  siege’	  that	  took	  place	  
inside	  the	  Lindt	  café	  in	  Sydney’s	  	  Martin	  Place	  in	  December	  2014	  (Refer	  ‘Sydney	  siege’	  
2014).	  
12	  The	  timing	  of	  the	  video	  on	  the	  linked	  Vimeo	  webpage	  is	  incorrectly	  recorded	  at	  7:23	  
minutes.	  
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numerous	  laneways	  which	  appear	  as	  vertical	  strips	  from	  a	  central-‐viewer	  perspective.	  

City	  pedestrians	  –	  alone	  and	  in	  groups	  –	  are	  captured	  walking	  through	  sunny	  laneways	  

in	  slow	  motion.	  Like	  magic,	  one	  laneway	  (or	  path)	  gives	  way	  to	  another,	  walkers	  

appear	  from	  nowhere,	  disappear	  into	  walls,	  morph	  from	  around	  corners	  and	  randomly	  

interact.	  As	  the	  camera	  pans	  across	  each	  opening,	  the	  effect	  for	  the	  viewer	  is	  akin	  to	  

looking	  down	  a	  series	  of	  hallways	  or	  open	  tunnels.	  In	  this	  regard,	  the	  video	  recalls	  the	  

key	  visual	  of	  Bruce	  Nauman’s	  Corridor	  Installation	  1970	  (pl.34)	  where	  Nauman’s	  

installation	  of	  six	  long	  corridors	  offered	  up	  a	  “choice	  of	  realms	  to	  explore”	  (London	  

1995	  :423).	  

	  

Brighter,	  and	  with	  less	  dramatic	  tension	  than	  that	  heard	  in	  On	  perspective	  and	  motion,	  

the	  soundtrack	  for	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  emanates	  a	  static	  pulsing	  and	  a	  light	  

cacophony	  of	  everyday	  urban	  sounds	  that	  includes	  birds,	  chimes,	  voices,	  cars	  and	  the	  

echoing	  of	  footsteps.	  While	  the	  video	  maintains	  certain	  similarities	  to	  the	  effect	  of	  

Nauman’s	  Corridor	  Installation	  –	  in	  that	  the	  walker	  who	  explores	  the	  laneway	  (or	  

corridor)	  is	  confined	  by	  the	  architecture	  on	  either	  side	  and	  is	  under	  surveillance	  –	  

Crooks’	  departs	  from	  Nauman’s	  idea	  by	  dealing	  with	  the	  pedestrians	  (and	  the	  viewer)	  

less	  as	  ‘victim’	  than	  as	  participant	  (London	  1995	  :424)	  although	  the	  idea	  of	  someone	  

watching	  from	  behind	  the	  camera	  is	  remains	  .	  

	  

A	  garden	  of	  parallel	  paths	  has	  adapted	  its	  title	  from	  Argentinian	  writer	  Jorge	  Luis	  

Borges’	  short	  story	  A	  Garden	  of	  Forking	  Paths	  (A	  garden	  of	  parallel	  paths,	  2012).13	  

Borges’	  story	  refers	  to	  time	  as	  an	  infinite,	  non-‐linear	  concept	  and	  infers	  the	  

coexistence	  of	  parallel	  or	  alternate	  universes	  where	  there	  is	  no	  single	  narrative	  (Butler	  

2010).	  Likewise,	  in	  Crooks’	  video,	  “a	  labyrinth	  of	  endless	  parallel	  times	  and	  spaces”,	  

the	  narratives	  are	  multifarious,	  and	  played	  out	  by	  the	  pedestrians	  (‘A	  garden	  of	  

parallel	  paths,	  2012’).	  Benjamin	  wrote	  that	  “the	  city	  is	  the	  realization	  of	  the	  ancient	  

dream	  of	  the	  labyrinth.	  Without	  knowing	  it,	  the	  flâneur	  is	  devoted	  to	  this	  reality”	  

(Careri	  2002:72).	  Analogous	  with	  Benjamin’s	  concept,	  while	  adopting	  dual	  roles	  of	  

urban	  flâneur	  and	  artist,	  Crooks’	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  attempts	  to	  realise	  this	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Borges,	  incidentally,	  was	  fond	  of	  taking	  long	  walks	  (Williamson	  :142).	  
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labyrinthian	  depiction	  of	  the	  city.	  The	  walkers	  are	  an	  essential	  element	  of	  this	  

portrayal.	  

	  

The	  invisible	  flâneur	  

	  

In	  contrast	  to	  McKenna’s	  mostly	  suburban	  ‘drifting’,	  Crooks’	  art	  engages	  with	  inner	  

city	  spaces	  and	  employs	  human	  walking	  behaviour	  as	  an	  aesthetic	  device	  for	  his	  art.	  

Both	  On	  perspective	  and	  motion	  and	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  are	  a	  melding	  of	  

careful	  planning	  –	  in	  the	  choice	  of	  location,	  time	  of	  day,	  camera	  mounting,	  post	  

production	  editing	  and	  so	  on	  –	  and	  the	  product	  of	  chance.	  Employing	  a	  camera	  

mounted	  on	  a	  wheelchair	  or	  other	  moveable	  device,	  the	  artist	  is	  a	  step	  removed	  from	  

Baudelaire’s	  flâneur	  as	  ‘someone	  who	  walks’	  but	  at	  the	  same	  time,	  adopts	  the	  role	  of	  

detached	  or	  absent	  observer	  as	  a	  means	  of	  observing	  and	  deciphering	  social	  and	  

political	  activity	  in	  urban	  spaces	  (Fenner	  2015	  :26).	  	  

	  

The	  role	  played	  by	  the	  video	  maker	  (Crooks)	  as	  flâneur	  is	  an	  extension	  of	  that	  

performed	  by	  the	  20th	  century	  photographer.	  As	  explained	  by	  Sontag:	  “The	  

photographer	  is	  an	  armed	  version	  of	  the	  solitary	  walker	  reconnoitring,	  stalking,	  

cruising	  the	  urban	  inferno,	  the	  voyeuristic	  stroller	  who	  discovers	  the	  city	  as	  a	  

landscape	  of	  voluptuous	  extremes	  (Sontag	  1973	  :55)”.	  In	  the	  Painter	  of	  Modern	  Life,	  

Baudelaire	  (1863)	  noted	  the	  ability	  of	  the	  modern	  artist	  to	  mix	  with	  the	  crowds	  and	  

enjoy	  being	  incognito	  while	  looking	  for	  that	  indefinable	  something	  called	  ‘modernity’	  

to	  express	  a	  certain	  idea.	  Using	  the	  multiple	  sets	  of	  ‘eyes’	  enabled	  by	  technology,	  

Crooks	  too	  goes	  incognito	  in	  his	  articulation	  of	  the	  contemporary	  city.	  While	  

McKenna’s	  wanderings	  take	  him	  into	  the	  streets,	  Crooks’,	  aided	  by	  technology,	  

simultaneously	  ushers	  the	  viewer	  into	  the	  proxy	  role	  of	  flâneur.	  The	  streets	  scenes	  

offered	  in	  Crooks’	  videos	  are	  not	  so	  much	  created	  through	  architecture,	  but	  made	  

possible	  through	  the	  recognisable	  body	  action	  of	  walking	  as	  translated	  to	  the	  familiar	  

TV	  screen	  (Kuppers	  1999).	  Through	  Crooks’	  videos,	  “the	  camera’s	  eye	  becomes	  our	  

own”	  (‘White	  Night	  travels	  through	  time	  aboard	  Daniel	  Crooks'	  Phantom	  Ride’	  2016).	  
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Technique:	  Slices	  of	  time	  

	  

It	  is	  worth	  considering	  why	  Crooks’	  videos	  are	  found	  to	  be	  so	  mesmerising	  for	  the	  

viewer.	  The	  two	  works	  discussed	  in	  this	  chapter	  record	  everyday	  life	  in	  the	  city	  and	  the	  

banal	  activity	  of	  pedestrianism.	  Popular	  time	  lapse	  videos	  readily	  found	  on	  the	  

internet,	  say	  of	  an	  evening	  sunset	  or	  moving	  cloud	  formations,	  are	  speeded	  up	  to	  

demonstrate	  a	  lapse	  of	  time.	  However,	  Crooks’	  treatment	  of	  time	  presents	  it	  in	  a	  

reconstituted	  version.	  Consequently,	  On	  perspective	  and	  motion	  seduces	  the	  viewer	  

with	  a	  series	  of	  moving	  images	  of	  distorted	  walking	  bodies	  morphing	  with	  still-‐life	  

architecture.	  The	  viewer	  witnesses	  the	  pedestrians	  moving	  across	  the	  screen	  as	  a	  

slow-‐moving	  and	  carnival-‐like	  spectacle.	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  operates	  to	  lure	  

the	  viewer	  with	  its	  labyrinth	  of	  pathways	  where	  people	  suddenly	  vanish	  and	  pop	  up	  in	  

a	  seamless	  temporal	  dimension.	  

	  

In	  both	  cases	  it	  is	  the	  modification	  of	  the	  single	  time	  element	  during	  the	  video-‐making	  

process	  that	  alters	  the	  action	  of	  the	  walking	  body	  and	  compels	  the	  viewer.	  The	  ‘time	  

slice’	  is	  not	  as	  complicated	  as	  it	  sounds.	  For	  On	  perspective	  and	  motion	  Chambers	  

(2006)	  suggests	  the	  procedure	  is	  similar	  to	  taking	  a	  still	  photograph	  of	  a	  moving	  image,	  

cutting	  it	  in	  strips,	  swapping	  each	  strip	  with	  another	  in	  front	  or	  behind	  it,	  and	  

animating	  the	  result	  (Chambers	  in	  Bullock	  2006	  :17).	  In	  terms	  of	  recording	  the	  motion	  

of	  city	  inhabitants,	  Crooks’	  time	  slice	  techniques	  have	  been	  discussed	  with	  respect	  to	  

their	  connection	  with	  the	  history	  of	  cinema	  and	  the	  metropolis.	  Simmons	  (2009)	  

recalls	  films	  such	  as	  Fritz	  Lang’s	  Metropolis	  (1926),	  Walter	  Ruttman’s	  Berlin	  Symphony	  

of	  a	  Great	  City	  (1927)	  and	  Dziga	  Vertov’s	  The	  Man	  with	  the	  Movie	  Camera	  (1929)	  all	  of	  

which	  maintain	  “a	  correspondence	  between	  the	  motion	  of	  the	  city	  and	  the	  moving	  

image”	  (London	  1995	  :23).	  	  

	  

Made	  prior	  to	  these,	  an	  interesting	  precursor	  can	  be	  seen	  in	  the	  silent	  Australian	  short	  

film	  of	  unknown	  authorship,	  City	  Traffic	  in	  Variable	  Moods	  c.192014	  which	  also	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  City	  Traffic	  in	  Variable	  Moods	  c.1920	  can	  be	  viewed	  online	  at:	  
http://aso.gov.au/titles/newsreels/city-‐traffic-‐variable-‐moods/clip1/	  	  	  
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features	  pedestrians	  walking	  along	  footpaths	  and	  across	  busy	  city	  streets.	  It	  uses	  

camera	  techniques	  that	  include	  super-‐fast	  time	  (almost	  time-‐lapse)	  alternated	  with	  

slow	  motion	  (De	  Souza).	  By	  updating	  these	  techniques,	  using	  processes	  unique	  to	  the	  

art	  form	  of	  video	  (London	  1995)	  and	  working	  with	  the	  familiar	  bodily	  action	  of	  

walking,	  Crooks	  is	  able	  to	  experiment	  with	  time	  as	  an	  “elusive	  idea	  that	  has	  engaged	  

philosophers	  for	  millennia”	  (time).	  This	  method	  of	  heightening	  awareness	  of	  the	  

body’s	  movement	  in	  space	  provides	  compelling	  viewing	  while	  simultaneously	  

revealing	  more	  about	  human	  habitation	  in	  urban	  spaces.	  

	  

Walking	  depicted	  as	  motion	  

In	  On	  perspective	  and	  motion	  and	  A	  garden	  of	  parallel	  paths,	  the	  video	  medium	  allows	  

the	  walker	  to	  be	  caught	  in	  action,	  as	  opposed	  to	  occupying	  a	  fixed	  location	  in	  the	  

landscape	  required	  by	  the	  artist-‐painter.	  In	  this	  regard,	  Crooks’	  video	  works	  have	  been	  

discussed	  as	  part	  of	  a	  trajectory	  influenced	  by	  the	  nineteenth	  century	  motion	  studies	  

in	  the	  pioneering	  photography	  of	  Eadweard	  Muybridge	  (1830–1904)	  (Harding	  and	  

Cramer	  2009	  :243)	  and	  his	  colleague	  Étienne	  Jules	  Marey	  (1830–1904).	  

In	  works	  such	  as	  Muybridge’s	  Two	  Women	  Walking,	  Meeting	  and	  Partly	  Turning:	  Plate	  

45	  from	  Animal	  Locomotion	  (1887)	  1884-‐86	  (pl.35)	  and	  Marey’s	  Descent	  of	  Inclined	  

Plane	  c.1882	  (pl.36),	  the	  photographers’	  work	  centred	  around	  compiling	  visual	  

descriptions	  of	  people	  moving	  –	  and	  specifically,	  walking	  (Braun	  1992:	  xvii)	  –	  in	  order	  

to	  reveal	  the	  complexities	  of	  human	  body	  movement	  otherwise	  invisible	  to	  the	  human	  

eye	  (Simmons	  2009).	  Marey’s	  dream	  was	  to	  cut	  and	  slice	  time	  to	  make	  it	  

representable	  (Simmons	  2009).	  Crooks	  has	  acknowledged	  the	  influence	  of	  both	  

photographers,	  and	  in	  particular,	  Marey	  in	  On	  Perspective	  and	  Motion:	  

Marey	  was	  trying	  to	  break	  down	  motion—to	  stop	  the	  world	  and	  to	  see	  the	  little	  

moments	  that	  are	  in	  it—and	  how	  those	  come	  back	  together	  to	  create	  motion.	  

Whereas	  I	  was	  coming	  from	  an	  absolutely	  diametrically	  opposed	  situation	  of	  trying	  

to	  break	  [filmed]	  motion	  down	  to	  recreate	  it	  and	  make	  [new]	  motion.	  And	  at	  the	  

opposite	  ends	  of	  the	  circle	  we	  meet	  up	  (Priest:	  2016).	  
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Linked	  to	  the	  scientific	  studies	  of	  Muybridge	  and	  Marey	  –	  Crooks’	  work	  has	  later	  been	  

lauded	  for	  its	  relationship	  to	  the	  post-‐cubist	  art	  of	  works	  such	  as	  Marcel	  Duchamp’s	  

(1887–1968)	  Nude	  Descending	  a	  Staircase	  No.2,	  1912	  (pl.37)	  (Harding	  and	  Cramer	  

2009:243).	  In	  Nude,	  Duchamp	  “reduced	  the	  descending	  nude	  to	  a	  series	  of	  some	  

twenty	  different	  static	  positions	  whose	  fractured	  volumes	  and	  linear	  panels	  fill	  almost	  

the	  entire	  canvas”	  (Philadelphia	  Museum	  of	  Art).	  This	  modern	  course	  taken	  to	  depict	  

the	  movement	  of	  city	  walkers	  is	  also	  evidenced	  in	  the	  work	  of	  Australian	  artists,	  

notably	  that	  of	  Frank	  Hinder	  (1906–1992).	  Hinder’s	  work	  included	  studies	  of	  Wynyard	  

subway	  and	  city	  crowds	  (Free	  1980	  :20-‐21).	  Examples	  include	  Subway	  (double	  image)	  

1947	  and	  Subway	  Wynyard	  1948	  (pl.	  38,	  pl.39).15	  

	  

It	  is	  difficult	  to	  imagine	  either	  On	  perspective	  and	  motion	  or	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  

coming	  to	  fruition	  had	  these	  previous	  art	  histories	  not	  occurred	  (Harding	  and	  Cramer	  

2009).	  Just	  as	  Muybridge’s	  chronograms	  were	  praised	  for	  portraying	  the	  magical	  in	  the	  

banal	  (Waxman	  2010	  :16),	  and	  the	  modernists	  –	  Hinder	  for	  his	  cubist	  rendering	  of	  

reality	  and	  exploration	  of	  form	  (Harding	  and	  Cramer	  2009),	  and	  Brack’s	  Collins	  St	  5pm	  

for	  its	  formal	  repetition	  and	  muted	  palette	  (National	  Gallery	  of	  Victoria)	  –	  Crooks’	  

videos	  adapt	  and	  extend	  these	  ideas.	  Drawing	  on	  these	  legacies	  and	  focusing	  on	  

human	  movement,	  Crooks’	  videos	  allow	  us	  to	  “see	  something	  of	  what	  it	  feels	  to	  be	  

alive”	  (Simmons	  in	  Harding	  &	  Cramer	  2009	  :252).	  

	  

Walking	  as	  rhythm	  

	  

The	  ‘beat’	  of	  the	  city	  would	  generally	  be	  heard	  audibly	  through	  the	  sound	  of	  two	  

alternating	  footsteps	  (Chen	  2013).	  Applying	  leading	  edge	  technology	  to	  the	  movement	  

of	  city	  pedestrians,	  Crooks	  videos	  depict	  the	  ‘rhythms’	  of	  the	  city	  in	  visual	  form.	  	  

Lefebvre	  (1996)	  speaks	  of	  a	  character	  he	  terms	  the	  ‘rhythmanalyst’	  –	  one	  who	  knows	  

how	  to	  listen	  to	  a	  place	  noting	  that,	  if	  “one	  observes	  a	  crowd	  during	  peak	  times	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  The	  later	  Subway	  Escalator	  1953	  was	  Hinder’s	  modern	  version	  of	  Duchamp’s	  Nude	  
Descending	  a	  Staircase)	  and	  illustrated	  the	  crowd	  moving	  with	  the	  assistance	  of	  
modern	  technology	  –	  that	  is,	  an	  escalator	  (see	  pl.	  40).	  
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especially	  if	  one	  listens	  to	  its	  rumour,	  one	  discerns	  flows	  in	  the	  apparent	  disorder	  and	  

an	  order	  which	  is	  signalled	  by	  its	  rhythms:	  chance	  or	  predetermined	  encounters,	  

hurried	  carryings	  or	  nonchalant	  meanderings...”	  (230).	  In	  other	  words,	  Lefebvre	  

suggests	  that	  rhythm	  is	  inseparable	  to	  our	  understanding	  of	  time,	  and	  rhythms	  are	  

best	  understood	  through	  observation	  of	  repetition	  (Lefebvre	  2004	  :viii).	  Rather	  than	  

detecting	  mechanical	  rhythms,	  he	  recognised	  the	  organic	  aspect	  of	  rhythmed	  

movements	  (Lefebvre	  2004	  :6)	  and	  “the	  coexistence	  of	  social	  and	  biological	  rhythms”	  

(Lefebvre	  2004:	  xii).	  Through	  the	  mode	  of	  everyday	  city	  walkers,	  Crooks’	  videos	  

portray	  the	  experience	  of	  city	  rhythms	  as	  an	  interrelationship	  of	  the	  body	  through	  

space	  and	  time	  (Chen	  2013	  :531).	  

	  

In	  On	  perspective	  and	  motion,	  the	  repetitive	  nature	  of	  everyday	  phenomena	  and	  the	  

idea	  of	  an	  ordered	  ‘capitalist	  machinery’	  is	  reflected	  in	  Crooks’	  video.	  Like	  ‘urban	  

pilgrims’	  Crooks’	  subjects	  participate	  in	  a	  daily	  performance	  –	  one	  which	  becomes	  

“imprinted	  in	  the	  sonic	  rhythm”	  of	  their	  “synchronised	  movements”	  (Ingold	  and	  

Vergunst	  2008:	  97).	  It	  witnesses	  the	  workers	  acting	  like	  worker	  bees	  and	  drones	  while	  

their	  ambulatory	  practices	  literally	  take	  place	  between	  the	  gaps	  of	  the	  city’s	  power	  

structures	  (Sound	  environments).	  While	  the	  reasons	  for	  each	  person’s	  movement	  

through	  the	  space	  is	  individual,	  their	  daily	  pilgrimage	  through	  the	  spaces	  of	  the	  city	  

can	  be	  observed	  from	  the	  walkers’	  ‘collective	  groundwork’	  in	  city	  spaces	  (Barr	  in	  

Fenner	  2015	  :26).	  

	  

By	  contrast,	  the	  disorder	  of	  the	  walkers	  in	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  evidences	  a	  more	  

relaxed	  rhythm	  and	  a	  gentler	  pace	  as	  Crooks’	  equates	  the	  labyrinth	  of	  laneways	  with	  

Benjamin’s	  Parisian	  arcades.	  Sharing	  the	  physical	  space	  as	  walkers,	  the	  individual’s	  

cross	  paths,	  move	  to	  avoid	  collisions,	  make	  eye	  contact	  with	  other	  walkers,	  and	  

observe	  their	  surroundings.	  Chen	  (2013)	  notes	  that	  the	  study	  of	  walking	  rhythms	  does	  

not	  preclude	  inanimate	  objects	  and	  calls	  for	  the	  study	  of	  alliances.	  As	  is	  evident	  in	  this	  

recording,	  the	  rhythms	  of	  the	  laneways	  record	  the	  sharing	  of	  space	  as	  an	  alliance	  

between	  the	  walkers	  with	  parking	  meters,	  garbage	  bins,	  and	  other	  objects	  in	  the	  

landscape.	  	  
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In	  On	  perspective	  and	  motion	  and	  A	  garden	  of	  parallel	  paths,	  walking	  is	  used	  as	  a	  

device	  to	  observe	  urban	  rhythms.	  By	  slowing	  and	  distorting	  time,	  Crooks’	  technique	  of	  

capturing	  multiple	  bodies	  in	  the	  organic	  phases	  of	  movement	  –	  mainly	  walking	  –	  

allows	  the	  rhythm	  of	  city	  life	  to	  be	  revealed.	  Listening	  to	  the	  rhythms	  of	  the	  city	  

directs	  attention	  to	  the	  effect	  of	  the	  urban	  spaces	  on	  daily	  life.	  While	  the	  concept	  of	  

urban	  encompasses	  a	  city	  or	  town	  –	  a	  geographical	  place	  defined	  primarily	  by	  the	  

number	  and	  volume	  of	  its	  inhabitants,	  Benjamin	  noted	  that	  it	  is	  the	  “motile	  interaction	  

of	  these	  bodies	  with	  their	  spaces	  [that]	  creates	  the	  urban,	  not	  the	  bricks	  and	  concrete	  

themselves”	  (Küppers	  in	  Whybrow	  2010	  :56).	  	  

	  

Walking	  as	  a	  depiction	  of	  the	  human	  condition	  	  

	  

Each	  walking	  ritual	  across	  the	  urban	  spaces	  identified	  in	  the	  videos	  is	  deeply	  entwined	  

with	  Crooks’	  time	  and	  space	  narrative.	  Human	  pedestrians	  play	  an	  imperative	  role	  in	  

the	  work	  linking	  the	  elements	  of	  space	  and	  time.	  As	  Jackson	  urges,	  “Walking	  can	  be	  

seen	  as	  a	  narrative	  process	  that	  weaves	  together	  time	  and	  space	  because	  at	  the	  same	  

time	  that	  stories	  connect	  the	  past	  and	  future	  they	  also	  ‘articulate	  peoples’	  notions	  of	  

who	  they	  are	  and	  where	  they	  belong’”	  (Jackson	  1998,	  177	  in	  Ingold	  and	  Vergunst	  

2008:	  97).	  

	  

In	  On	  perspective	  and	  motion,	  Crooks’	  manipulates	  our	  perception	  of	  space	  and	  time	  

distorting	  the	  human	  body	  with	  fascinating	  results	  and	  in	  corresponding	  fashion	  to	  the	  

depictions	  of	  human	  bodies	  by	  artists	  like	  Francis	  Bacon	  (1909–1992)	  and	  Alberto	  

Giacometti	  (1901–1966).	  Analysing	  the	  aesthetic	  qualities	  of	  On	  perspective	  and	  

motion,	  Colless	  (2007)	  notes	  the	  walkers’	  “bizarre	  shapes”	  as	  they	  “hover	  mid-‐step	  in	  

city	  streets	  in	  eternal	  moments”,	  and	  that	  of	  the	  “grotesquely	  distended	  office	  

workers”	  that	  are	  reminiscent	  of	  Bacon’s	  compelling	  tortured	  and	  twisted	  figures	  (19).	  

Elongated	  limbs	  and	  feet	  are	  evident,	  for	  example	  in	  Bacon’s	  Triptych	  –	  August	  1972,	  

1972	  (pl.	  41)	  and	  From	  Mubridge	  1965	  (pl.42)16,	  while	  Bacon’s	  paintings	  of	  moving	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  For	  the	  full	  title	  of	  this	  work	  see	  the	  plate.	  
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figures	  enjoy	  a	  tension	  brought	  about	  by	  “walking	  the	  line	  between	  figuration	  and	  

distortion”	  (Bond	  2012).	  

	  

The	  elongated	  bodies	  of	  Giacometti’s	  discomforting	  and	  isolated	  sculpted	  figures	  in	  

the	  1960s	  solitary	  Walking	  Man	  series	  and	  the	  group	  of	  walkers	  in	  Piazza	  1947–9	  

(pl.43)	  are	  also	  brought	  to	  mind	  in	  On	  perspective	  and	  motion.	  Like	  Bacon’s	  paintings	  

previously	  referred	  to,	  Giacometti’s	  sculptures	  were	  created	  in	  the	  tumultuous	  period	  

after	  World	  War	  II	  and	  his	  thin,	  naked	  and	  emaciated	  solitary	  figures	  were	  

synonymous	  with	  the	  ruinous	  condition	  and	  misery	  of	  the	  world	  at	  that	  time.	  Although	  

stationary,	  the	  sculptures	  depicted	  scenes	  of	  “Coming	  and	  going	  with	  no	  reason	  in	  the	  

crowd”	  (Ponge	  in	  Foster,	  Krauss,	  Bois	  et	  al	  :461).	  Stripped	  of	  their	  humanity,	  

Giacometti’s	  figures	  represented	  the	  condition	  of	  human	  loneliness	  and	  breakdown	  of	  

civilization	  evident	  at	  the	  time	  (Heartney	  2008	  :195).	  In	  On	  perspective	  and	  motion,	  it	  

is	  generally	  business	  people	  dressed	  in	  suits	  and	  city	  workwear	  who	  are	  depicted	  

walking	  in	  the	  video.	  Rarely	  speaking	  or	  interacting	  with	  one	  another,	  and	  never	  

looking	  directly	  at	  the	  camera	  –	  while	  appearing	  quite	  sensational	  –	  the	  inhabitants	  of	  

this	  urban	  space	  are	  depicted	  in	  a	  comparative	  way	  to	  those	  of	  Giacometti	  as	  isolated	  

dehumanised	  figures.	  

	  

Walking	  as	  visual	  effect	  

	  

In	  each	  of	  the	  time-‐shifting	  processes	  demonstrated	  in	  On	  perspective	  and	  motion	  and	  

A	  garden	  of	  parallel	  paths,	  Crooks	  suspends	  our	  belief	  about	  time	  while	  

simultaneously	  letting	  time	  acquire	  a	  spatial	  representation	  (London	  1995).	  Crooks	  

may	  not	  have	  had	  the	  same	  intentions	  as	  that	  of	  the	  Surrealists,	  yet	  his	  videos	  of	  

walkers,	  including	  the	  two	  discussed	  in	  this	  chapter,	  portray	  characteristics	  of	  the	  

surrealist	  aesthetic	  (Grishin	  2013	  :509)	  such	  as	  that	  found	  in	  the	  early	  techniques	  in	  

Hungarian	  artist	  André	  Kertész	  (1894–1985)	  Distortions	  series	  of	  photographs	  

exhibited	  in	  1933	  (pl.44).	  	  

	  

Using	  time-‐manipulative	  techniques	  on	  the	  everyday	  practice	  of	  the	  walkers,	  the	  

resulting	  surreal	  effects	  can	  be	  seen	  to	  re-‐enchant	  the	  quotidian	  plazas,	  streets	  and	  
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laneways	  of	  the	  city	  (Waxman	  2010	  :15).	  Via	  the	  walkers,	  Crooks	  is	  able	  to	  

communicate	  Benjamin’s	  initial	  idea	  that	  the	  gaps	  or	  spaces	  between	  the	  buildings	  are	  

more	  significant	  than	  the	  buildings	  –	  and	  what	  the	  buildings	  represent	  (Thomas	  2004:	  

134).	  Although	  the	  effects	  of	  enchantment	  and	  delight	  are	  evident	  in	  the	  casual	  

appearance	  and	  vitality	  of	  walkers	  who	  stroll	  through	  Melbourne	  laneways,	  this	  is	  less	  

so	  in	  Martin	  Place	  where	  the	  surreal	  effect,	  when	  combined	  with	  an	  intimidating	  

soundtrack,	  is	  more	  akin	  to	  the	  uncanny	  –	  particularly	  given	  the	  recent	  history	  of	  the	  

space.17	  

	  

Synonyms	  for	  uncanny	  reveal	  the	  broad	  reach	  of	  the	  term	  which	  ranges	  from	  eerie	  

and	  frightening	  to	  that	  which	  is	  astonishing	  or	  magical.	  In	  Crooks’	  case,	  the	  uncanny	  

depictions	  of	  people	  seen	  in	  On	  perspective	  and	  motion	  are	  not	  ‘frightening’	  according	  

to	  Sigmund	  Freud’s	  (1919)	  depiction	  in	  his	  essay	  Das	  Unheimliche	  (The	  Uncanny),	  but	  

nevertheless	  can	  be	  recognised	  in	  certain	  of	  Freud’s	  passages.	  For	  example,	  the	  

distorted	  images	  of	  the	  walkers	  can	  be	  viewed	  as	  “something	  which	  is	  familiar	  and	  old-‐

established	  in	  the	  mind	  and	  which	  has	  become	  alienated	  from	  it...”	  (Freud	  S,	  1919)	  

and	  –	  as	  Freud	  also	  attested	  –	  Crooks’	  techniques	  are	  a	  fictional	  means	  of	  overlaying	  

uncanny	  or	  edgy	  effects	  on	  real-‐life	  situations	  (Kuhns).	  Add	  to	  this	  the	  dramatic,	  

haunting	  soundscape	  of	  the	  work	  and	  through	  the	  medium	  of	  these	  urban	  

pedestrians,	  Crooks’	  work	  provides	  a	  compelling	  view	  of	  the	  urban	  cityscape.	  

	  

Walking	  as	  poetry	  and	  language	  

	  

Crooks’	  depictions	  of	  walkers	  in	  the	  city	  can	  also	  be	  aligned	  with	  the	  language	  of	  

spatial	  practice	  developed	  by	  Michel	  De	  Certeau.	  In	  his	  essay	  ‘Walking	  in	  the	  City’	  De	  

Certeau	  observes	  the	  practitioners	  of	  the	  everyday	  –	  city	  walkers	  –	  from	  the	  top	  floor	  

of	  New	  York’s	  World	  Trade	  Centre	  (De	  Certeau	  1984).	  De	  Certeau’s	  description	  of	  

pedestrians	  spied	  from	  above,	  observes	  the	  city	  as	  a	  labyrinth	  notes	  that	  “their	  bodies	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Arguably,	  ten	  years	  after	  Crooks’	  video	  was	  made	  the	  Sydney	  siege	  brings	  a	  further	  
and	  recent	  historical	  dimension	  to	  On	  perspective	  and	  motion	  2006	  (Whybrow,	  2010	  
:24)	  drawing	  limited	  parallels	  with	  the	  ‘new	  tragic	  narrative’	  that	  followed	  the	  
destruction	  of	  New	  York’s	  Twin	  Towers	  (Whybrow	  2010	  :24).	  



	   50	  

follow	  the	  thicks	  and	  thins	  of	  an	  urban	  ‘text’	  they	  write	  without	  being	  able	  to	  read	  it”	  

(De	  Certeau	  1984	  :93).	  Viewing	  the	  walkers’	  action	  as	  a	  language	  of	  individually	  

composed	  paths	  and	  unrecognised	  poems,	  De	  Certeau	  implies	  that	  the	  action	  of	  the	  

walkers	  in	  taking	  shortcuts,	  writing	  their	  own	  paths,	  and	  moving	  in	  ways	  not	  envisaged	  

by	  city	  planners	  and	  organisers	  amounts	  to	  a	  means	  of	  resistance	  by	  ordinary	  people	  

to	  the	  power	  of	  city	  authorities.	  	  

	  

In	  On	  perspective	  and	  motion	  and	  A	  garden	  of	  parallel	  paths,	  Crooks	  delivers	  to	  the	  

audience	  the	  means	  by	  which	  individual	  pedestrian	  movements	  can	  be	  collectively	  

shown	  to	  shape	  the	  city.	  Crooks	  employs	  his	  subject	  pedestrians,	  walkers,	  strollers	  and	  

passers-‐by	  as	  translators	  of	  the	  city’s	  language.	  As	  the	  individual	  walkers	  are	  the	  

authors	  of	  their	  own	  text,	  they	  humanise	  the	  pathways	  through	  the	  city.	  Through	  his	  

art,	  Crooks	  captures	  moments	  of	  pedestrians	  passing	  by	  and	  redelivers	  it	  to	  the	  viewer	  

(De	  Certeau	  1984	  :161).	  While	  McKenna’s	  walks	  enable	  the	  discovery	  of	  suburban	  

poetry,	  Crooks’	  version	  is	  revealed	  in	  the	  ambulatory	  movement	  of	  city	  crowds.	  

	  

Walking	  as	  everyday	  life	  

	  

Despite	  the	  evidence	  put	  forward	  earlier	  in	  this	  chapter,	  Crooks’	  ‘time	  slice’	  videos	  are	  

almost	  always	  discussed	  solely	  in	  reference	  to	  their	  relationship	  to,	  and	  treatment	  of,	  

time	  and	  motion	  while	  the	  pedestrian	  ‘actors’	  are	  seen	  as	  accidental	  players	  on	  the	  

artist’s	  stage.	  While	  they	  occur	  by	  chance	  and	  vary	  in	  appearance	  as	  a	  consequence	  of	  

body	  shape,	  the	  clothes	  they	  wear	  and	  the	  random	  effect	  of	  the	  artist’s	  interventions,	  

these	  walking	  ‘actors’,	  like	  the	  city	  itself,	  are	  essential	  characters	  in	  the	  videos	  

narrative.	  Each	  anonymous	  individual	  plays	  a	  role	  as	  their	  body	  appears	  onscreen.	  In	  

both	  focus	  videos,	  the	  subject	  pedestrians	  are	  bodies	  traversing	  real	  space	  in	  real	  

time,	  conduct	  akin	  to	  the	  ‘practice	  of	  everyday	  life’	  (De	  Certeau	  1984).	  

	  

Everyday	  life	  is	  envisaged	  by	  the	  distorted,	  twisted	  bodies	  found	  in	  On	  time	  and	  

motion	  and	  in	  the	  fleeting	  moments	  of	  the	  walkers	  captured	  in	  A	  garden	  of	  parallel	  

paths.	  In	  the	  former	  video,	  Crooks’	  technique	  merges	  the	  art	  historical	  and	  filmic	  

characters	  produced	  by	  Bacon	  and	  Giacometti	  and	  others	  with	  new	  technologies.	  This	  
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mesmerises	  the	  viewer	  by	  playing	  with	  the	  line	  between	  reality	  and	  representation	  in	  

depicting	  the	  human	  body	  (Bond	  2012	  :21).	  In	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  it	  is	  the	  

‘sliding	  door’	  effect18	  of	  Crooks’	  labyrinth	  of	  laneways	  that	  leads	  the	  viewer	  to	  

contemplate	  everyday	  moments.	  By	  combining	  instants	  of	  time,	  the	  video	  resists	  any	  

one	  specific	  narrative	  as	  these	  instants	  become	  metaphors	  for	  the	  personal	  decisions,	  

chance	  meetings	  and	  strange	  happenings	  that	  occur	  in	  life.	  In	  both	  videos	  Crooks’	  

captures	  the	  pedestrians	  in	  “the	  act	  of	  passing	  by”	  (De	  Certeau	  1984	  :161)	  enabling	  

the	  audience	  to	  identify	  with	  the	  pedestrians	  in	  a	  manner	  that	  encourages	  each	  

viewer’s	  contemplation	  of	  their	  own	  life	  experience	  while	  individual	  memories	  are	  

imprinted	  into	  the	  fabric	  of	  the	  city	  (Barr	  in	  UNSW,	  26).	  	  

	  

As	  already	  noted	  the	  contribution	  of	  the	  anonymous	  pedestrian	  extras	  to	  Crooks’	  work	  

has	  been	  largely	  ignored.	  As	  we	  have	  seen	  in	  this	  chapter,	  the	  ambulatory	  movements	  

of	  the	  walkers	  in	  On	  perspective	  and	  motion	  and	  A	  garden	  of	  parallel	  paths	  are	  

responsible	  for	  defining	  space	  and	  time.	  While	  their	  actual	  appearance	  might	  be	  

accidental	  their	  walking	  movement	  produces	  an	  aesthetic	  descriptor	  for	  time.	  

Employing	  the	  walkers	  as	  mediators,	  Crooks	  diarises	  numerous	  time	  instants,	  while	  

the	  record	  of	  each	  instant	  merges	  with	  another,	  fades	  and	  eventually	  disappears	  from	  

the	  screen	  (London	  1995	  :426).	  As	  James	  notes,	  these	  works	  prompt	  a	  question	  about	  

the	  present	  that,	  “has	  melted	  in	  our	  grasp,	  fled	  ‘ere	  we	  could	  touch	  it,	  gone	  in	  the	  

instant	  of	  becoming”	  (James	  in	  London	  1995	  :426).	  	  

	  

Through	  the	  contemporary	  language	  of	  the	  video,	  Crooks’	  art	  exhibits	  techniques	  that	  

are	  internal	  to	  his	  art	  and,	  at	  the	  same	  time,	  captures	  the	  energy	  and	  atmosphere	  of	  

contemporary	  city	  life.	  Specifically,	  in	  On	  perspective	  and	  motion	  and	  A	  garden	  of	  

parallel	  paths,	  this	  is	  carried	  out	  through	  his	  observation	  and	  recording	  of	  people	  

walking	  in	  animated	  urban	  spaces.	  Taking	  the	  role	  of	  invisible	  flâneur,	  Crooks	  

integrates	  his	  unique	  ‘time	  slice’	  method	  of	  working	  with	  the	  ambulations	  of	  urban	  

walkers	  to	  create	  videos	  that	  explore	  everyday	  city	  life	  from	  unexpected	  angles.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  This	  term	  is	  used	  to	  refer	  to	  the	  split	  narrative	  in	  the	  plot	  of	  the	  British	  film	  Sliding	  
Doors	  (1998).	  
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Already	  well-‐known	  for	  his	  explorations	  of	  time	  and	  space,	  this	  chapter	  clarifies	  the	  

role	  of	  the	  practice	  of	  walking	  in	  Crooks’	  videos	  that	  are	  the	  focus	  of	  this	  chapter.	  

Occupying	  the	  role	  of	  flâneur	  in	  both	  focus	  works,	  walking	  provides	  the	  vehicle	  for	  

Crooks’	  to	  communicate	  the	  rhythms	  and	  human	  language	  of	  the	  urban	  environment	  

while	  simultaneously	  exposing	  its	  potentially	  dehumanising	  effects.	  
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Chapter	  3:	  Lauren	  Brincat’s	  walking	  performances	  

	  

Introduction	  

	  

The	  third	  chapter	  of	  this	  thesis	  is	  concerned	  with	  Lauren	  Brincat’s	  ‘walking	  pieces’,	  

which	  comprise	  ambulatory	  performances	  by	  the	  artist	  as	  documented	  on	  video.	  

Perhaps	  even	  more	  so	  than	  in	  the	  work	  of	  Noel	  McKenna	  and	  Daniel	  Crooks,	  Brincat’s	  

walking	  performances	  represent	  the	  blurring	  of	  everyday	  life	  and	  art.	  While	  Noel	  

McKenna’s	  depictions	  of	  urban	  landscapes	  and	  objects	  are	  a	  consequence	  of	  his	  

flâneur-‐like	  suburban	  observations	  and	  Daniel	  Crooks’	  work	  comprises	  ‘time	  slice’	  

videos	  of	  other	  people	  walking,	  Brincat’s	  art	  discussed	  in	  this	  chapter	  comprises	  her	  

embodied	  walking	  performances.	  This	  chapter	  identifies	  focus	  works	  where	  walking	  

has	  been	  employed	  by	  Brincat	  as	  a	  device	  to	  make	  contemporary	  art	  in	  the	  urban	  

context.	  It	  then	  evaluates	  those	  selected	  works	  and	  reveals	  how	  the	  artist’s	  practice	  

inspires	  new	  ways	  of	  thinking	  of	  the	  relationship	  between	  walking	  and	  art.	  

	  

Born	  in	  Sydney,	  Brincat	  also	  completed	  her	  visual	  arts	  education	  in	  the	  city,	  holding	  

her	  first	  solo	  exhibition	  in	  2007.	  While	  she	  formally	  trained	  in	  painting	  and	  still	  

considers	  herself	  a	  painter	  –	  despite	  not	  using	  either	  brush	  or	  paint	  in	  her	  recent	  work	  

–	  the	  focus	  of	  Brincat’s	  current	  practice	  is	  centred	  on	  video,	  performance	  and	  

installation.	  When	  interviewed	  in	  2012,	  Brincat	  stated	  that	  the	  theoretical	  grounding	  

and	  sensibility	  for	  composition	  she	  developed	  in	  her	  training	  as	  a	  painter	  underpins	  

her	  current	  practice	  (Yang	  :2012).	  Brincat’s	  feeling	  for	  composition	  is	  evident	  in	  the	  

works	  discussed	  in	  this	  chapter.	  In	  recent	  years,	  Brincat	  has	  lived	  internationally	  and	  

much	  of	  her	  recent	  work	  has	  been	  inspired	  and	  or	  created	  in	  overseas	  countries.	  

	  

To	  date,	  Brincat	  has	  completed	  five	  separate	  walking	  performances.19	  Part	  of	  an	  

ongoing	  series,	  they	  represent	  just	  one	  aspect	  of	  the	  artist’s	  overall	  practice.	  

Understanding	  the	  way	  that	  walking	  can	  become	  art	  involves	  looking	  at	  the	  work	  from	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Lauren	  Brincat’s	  walking	  performances	  include	  It’s	  a	  Long	  Way	  to	  the	  Top	  2009	  [?],	  
Steady	  as	  She	  Goes	  2011	  (France),	  This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  2011	  (Berlin),	  Walk	  
in	  Traffic	  2012	  (Mexico)	  and	  Walk	  the	  Line	  2016	  (Australia?).	  
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a	  contrary	  perspective	  –	  even	  if	  there	  are	  no	  physical	  remains	  of	  an	  artist’s	  walk,	  if	  the	  

walk	  hadn’t	  happened,	  the	  art	  work	  would	  not	  exist	  (Moorhouse	  in	  Long	  2002	  :33).	  

This	  idea	  assists	  in	  understanding	  how	  Brincat’s	  walks	  –	  where	  the	  only	  tangible	  

evidence	  of	  their	  happening	  is	  the	  video	  or	  written	  documentation	  of	  the	  performance	  

–	  are	  works	  of	  art.	  O’Rourke	  (2013)	  notes	  that	  walking	  “...blurs	  the	  distance	  between	  

representing	  the	  world	  and	  designating	  oneself	  as	  a	  piece	  of	  it,	  between	  live	  art	  and	  

object	  based	  art.”	  Brincat	  has	  also	  said	  that	  “the	  quality	  of	  the	  intention	  and	  the	  

execution	  of	  the	  gesture”	  are	  the	  most	  important	  elements	  of	  her	  work	  (Yang	  2012).	  	  

	  

The	  focus	  works	  of	  Lauren	  Brincat	  

	  

Although	  some	  of	  Brincat’s	  walking	  works	  are	  recorded	  in	  areas	  outside	  of	  cities	  

(including	  the	  latest	  Walk	  the	  Line	  2016	  which	  featured	  in	  the	  20th	  Biennale	  of	  

Sydney),	  this	  thesis	  highlights	  two	  performances	  where	  the	  artist	  has	  walked	  in	  urban	  

spaces.	  This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  2011	  (pl.	  45)	  was	  performed	  in	  Berlin,	  

Germany,	  while	  Walk	  in	  Traffic	  2012	  (pl.	  46)	  was	  created	  and	  shot	  in	  Mexico	  City,	  

Mexico.	  Both	  video	  works	  that	  document	  these	  respective	  performances	  are	  formally	  

described	  as	  ‘Documentations	  of	  an	  action’	  and	  shot	  on	  single-‐channel	  digital	  video.	  

	  

This	  Time	  Tomorrow	  Tempelhof	  and	  Walk	  in	  Traffic	  are	  both	  discussed	  via	  the	  tangible	  

record	  of	  a	  particular	  walking	  performance	  –	  principally	  that	  recorded	  on	  video	  and	  in	  

written	  reviews	  of	  the	  actual	  performance	  (where	  the	  latter	  is	  available).	  The	  video	  

documentation	  forms	  an	  integral	  part	  of	  the	  work.	  This	  thesis	  acknowledges	  that	  there	  

is	  a	  distinction	  between	  a	  performance	  and	  its	  documentation,	  that	  they	  are	  mutually	  

independent	  (Auslander	  2006	  :2),	  and	  that	  as	  a	  consequence	  there	  is	  potential	  for	  the	  

record	  of	  the	  performances	  to	  be	  fragmentary	  or	  incomplete	  (O’Dell	  in	  Auslander	  2006	  

:1).	  However,	  this	  thesis	  treats	  the	  documentation	  and	  other	  available	  material	  as	  an	  

access	  point	  by	  which	  the	  artist’s	  performance	  walks	  can	  be	  discussed.	  For	  the	  

purpose	  of	  describing	  the	  works,	  this	  chapter	  examines	  the	  performances	  in	  terms	  of	  

their	  documentation	  on	  video,	  and	  assumes	  the	  artist	  intended	  the	  respective	  video	  

recordings	  as	  an	  accurate	  record	  of	  the	  work.	  A	  further	  assumption	  that	  the	  viewer	  
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stands	  in	  the	  location	  of	  the	  camera	  operator	  aids	  in	  the	  initial	  description	  of	  each	  

performance	  discussed	  in	  this	  chapter.	  

	  

This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  	  

Brincat’s	  video	  This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  	  records	  the	  artist’s	  performance	  

walking	  on	  the	  airport	  runway	  at	  the	  site	  of	  Berlin’s	  original	  Tempelhof	  Airport.	  Several	  

years	  prior	  to	  Brincat’s	  performance,	  the	  Tempelhof	  airport	  ceased	  operations,	  and	  

was	  converted	  to	  a	  large	  recreational	  park	  and	  open	  space.20	  

	  

Situated	  only	  five	  kilometres	  from	  the	  centre	  of	  Berlin,	  Tempelhof	  airport	  has	  a	  

distinct	  urban	  setting	  and	  a	  complex	  history.	  Originally	  known	  as	  Tempelhofer	  Feld,	  

the	  site	  was	  under	  the	  military	  control	  of	  the	  German	  Reich	  from	  the	  late	  nineteenth	  

century.	  In	  addition	  to	  being	  associated	  with	  early	  20th	  century	  experiments	  in	  

aeronautics,	  the	  airport	  –	  which	  was	  designated	  in	  1923	  –	  became	  synonymous	  with	  

the	  Nazis	  during	  World	  War	  II	  when	  Adolf	  Hitler	  was	  responsible	  for	  its	  significant	  

expansion.	  Tempelhof	  is	  known	  for	  its	  innovative	  architecture,	  including	  a	  large	  curved	  

building	  that	  houses	  the	  aircraft	  hangar.	  At	  the	  time	  of	  the	  Berlin	  Airlift	  of	  the	  late	  

1940s	  the	  airport	  became	  known	  as	  a	  symbol	  of	  friendship	  when	  planes	  arrived	  and	  

departed	  every	  few	  seconds	  to	  bring	  supplies.	  Subsequently,	  during	  the	  Cold	  War,	  the	  

airport	  represented	  a	  “gateway	  to	  freedom”	  for	  the	  people	  of	  Berlin	  (Heeb	  2007).	  In	  

more	  recent	  times,	  the	  airport	  has	  represented,	  a	  “way	  of	  everyday	  life”	  for	  the	  

residents	  nearby	  (Heeb	  2007	  :71–72).	  

	  

The	  video	  for	  the	  performance	  of	  This	  Time	  Tomorrow	  Tempelhof	  depicts	  a	  solitary	  

walk	  by	  the	  artist.	  A	  few	  moments	  from	  the	  start,	  the	  artist	  appears	  suddenly	  in	  

centre-‐frame	  attired	  in	  black.	  Shot	  from	  behind	  in	  the	  manner	  of	  a	  classical	  

composition,	  Brincat	  walks	  in	  the	  direction	  of	  a	  distant	  horizon,	  using	  the	  runway’s	  

white	  painted	  guiding-‐strip	  as	  a	  path.	  The	  soundtrack	  is	  more	  or	  less	  silent	  as	  Brincat,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  After	  ceasing	  operations	  in	  2008,	  the	  city	  of	  Berlin	  reclaimed	  the	  386-‐hectare	  site	  for	  
open	  public	  space.	  When	  Brincat’s	  performance	  took	  place,	  the	  airport	  was	  therefore	  
no	  longer	  in	  operational	  use	  (Kulish	  2008).	  
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seemingly	  aware	  of	  her	  performance,	  walks	  with	  a	  calm,	  steady	  gait.	  Becoming	  

smaller,	  and	  then	  eventually	  only	  a	  black	  spot	  in	  the	  distance,	  after	  around	  three	  

minutes	  she	  disappears	  from	  view	  at	  the	  vanishing	  point	  of	  the	  frame.	  The	  video	  

continues	  to	  run,	  verified	  only	  by	  the	  moving	  procession	  of	  traffic	  outside	  the	  airport	  

perimeter.	  At	  around	  one	  minute	  from	  the	  video’s	  conclusion,	  tiny	  figures	  emerge	  in	  

the	  distance.	  Located	  at	  the	  edges	  of	  the	  runway	  and	  walking	  toward	  the	  viewer,	  their	  

presence	  is	  never	  resolved.	  

	  

Walk	  in	  Traffic	  	  

Made	  the	  following	  year	  and	  inspired	  by	  a	  suggestion	  from	  the	  Mexican	  curator	  

Cuauhtémoc	  Medina,	  (Hernandez	  2012)	  Brincat’s	  Walk	  in	  Traffic	  was	  performed	  in	  the	  

heart	  of	  Mexico	  City	  where	  the	  artist	  was	  resident	  at	  the	  time	  (Champtaloup	  2013).	  

The	  video	  documentation	  of	  Brincat’s	  performance	  commences	  in	  a	  street	  lined	  with	  

with	  ubiquitous,	  medium-‐sized	  buildings	  and	  a	  full	  road	  of	  slow	  moving	  traffic.	  

Brincat’s	  walk	  commences	  at	  the	  Monterrey	  Avenue	  junction	  –	  a	  traffic	  intersection	  

notorious	  for	  high	  traffic	  flows	  and	  congestion	  in	  a	  city	  that	  embraces	  21	  million	  

people	  (Champtaloup	  2013)	  21.	  As	  the	  traffic	  moves	  forward,	  the	  camera	  is	  trained	  on	  

the	  centre	  of	  the	  multiple-‐lane	  highway.	  Accompanied	  by	  a	  soundtrack	  of	  blaring	  

horns	  and	  general	  traffic	  noise,	  two	  separate	  roads	  entering	  from	  different	  angles	  and	  

comprising	  several	  lanes	  merge	  at	  the	  bottom	  of	  the	  screen.	  

	  

After	  approximately	  one	  minute,	  the	  soundtrack	  melds	  to	  Bree	  van	  Reyk’s	  ambient	  

electronic	  soundtrack	  (Champtaloup	  2013)	  and	  the	  traffic	  speed	  is	  simultaneously	  

slowed	  onscreen.	  Without	  warning,	  a	  large	  bunch	  of	  colourful,	  helium-‐filled	  balloons	  

of	  various	  shapes	  and	  sizes	  appear	  in	  centre	  frame.	  As	  in	  the	  documentation	  for	  This	  

Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  the	  artist’s	  walk	  is	  shot	  from	  behind.	  Dressed	  in	  black	  and	  

carrying	  the	  balloons	  so	  her	  head	  is	  obscured	  from	  view,	  the	  artist	  appears	  and	  begins	  

walking	  through	  the	  thick	  lanes	  of	  traffic.	  Tentatively	  at	  first,	  she	  travels	  away	  from	  the	  

viewer	  along	  the	  centre	  of	  the	  road.	  Choosing	  a	  relatively	  straight	  path	  between	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  This	  21	  million	  figure	  is	  the	  population	  of	  the	  wider	  metropolitan	  area	  of	  Mexico	  
City.	  
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numerous	  lanes	  of	  traffic,	  Brincat	  entrusts	  her	  safety	  to	  the	  Mexican	  drivers	  and	  

gradually	  disappears	  from	  view	  while	  the	  balloons	  remain	  in	  frame,	  shrinking	  in	  size	  as	  

they	  approach	  the	  vanishing	  point.	  

	  

Walking	  as	  artistic	  performance:	  a	  brief	  recount	  	  

	  

Brincat’s	  walking	  performances	  find	  their	  original	  precursor	  in	  the	  walking	  practice	  of	  

British	  artist,	  Richard	  Long,	  the	  first	  contemporary	  artist	  to	  explore	  the	  notion	  of	  

walking	  as	  an	  art	  form	  and	  a	  pure	  aesthetic	  practice.	  Long’s	  A	  Line	  made	  by	  walking	  

1967	  (pl.6)	  –	  a	  line	  on	  the	  ground	  created	  by	  walking	  back	  and	  forth	  along	  a	  straight	  

line	  in	  a	  grassy	  field	  –	  produced	  a	  sculptural	  object	  as	  a	  result	  of	  the	  artist’s	  walking.	  

That	  is,	  the	  line	  that	  remained	  in	  the	  grass	  after	  Long’s	  walk	  was	  the	  object	  produced	  

by	  his	  footsteps.	  Images	  of	  A	  Line	  made	  by	  walking	  show	  the	  straight	  line	  of	  trampled	  

grass	  heading	  toward	  a	  line	  of	  trees.	  Unlike	  Brincat,	  Long	  does	  not	  appear	  in	  person	  in	  

the	  documentation	  of	  his	  performances.	  

	  

In	  the	  succeeding	  decades,	  Long’s	  numerous	  ‘walks	  of	  art’	  confounded	  expectations	  

about	  what	  art	  should	  be,	  and	  what	  it	  should	  look	  like	  (Moorhouse	  in	  Long	  2002	  :32).	  

Moorhouse	  notes	  that	  “...Long	  took	  sculpture	  into	  the	  domain	  of	  the	  immaterial:	  the	  

walk	  comprises	  the	  movement	  of	  a	  body	  through	  time	  and	  space	  and,	  as	  such,	  has	  no	  

permanent	  physical	  attributes.”	  Long’s	  work	  enabled	  this	  relationship	  to	  be	  defined	  

between	  elements	  of	  landscape	  and	  the	  power	  of	  an	  idea,	  despite	  a	  lack	  of	  any	  

physical	  presence	  of	  a	  performance	  (Moorhouse	  in	  Long	  :32).	  His	  walking	  practice	  

demonstrated	  that	  the	  execution	  of	  ideas	  can	  be	  articulated	  through	  walking.	  	  

	  

Many	  artists	  have	  since	  extended	  Long’s	  tradition	  –	  including	  by	  shifting	  the	  landscape	  

for	  articulating	  ideas	  from	  the	  natural	  to	  the	  urban	  environment.	  French	  artist	  Sophie	  

Calle’s	  (b.1953)	  urban	  walking	  performances,	  for	  example,	  have	  often	  explored	  ideas	  

surrounding	  surveillance	  and	  personal	  privacy.22	  Unlike	  Long,	  whose	  practice	  has	  

blurred	  the	  boundaries	  between	  walking	  as	  performance	  and	  land	  art,	  but	  whose	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Two	  such	  examples	  are	  Calle’s	  Los	  Angeles	  1984	  and	  Suite	  Venitienne	  1980.	  
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walks	  often	  comprise	  or	  are	  accompanied	  by	  a	  permanent	  sculptural	  element,	  

Brincat’s	  art	  is	  performed	  without	  any	  physical	  trace	  of	  the	  artist’s	  presence	  on	  the	  

land.	  The	  two	  urban	  walking	  performances	  discussed	  in	  this	  chapter	  express	  different	  

aspects	  of	  Brincat’s	  contemporary	  artistic	  practice.	  These	  include	  the	  practice	  of	  

walking	  to	  express	  a	  conceptual	  idea,	  as	  a	  mediator	  of	  time	  and	  memory,	  as	  social	  

protest	  and	  as	  a	  feminist	  performance.	  	  

	  

Walking	  to	  realise	  a	  romantic	  idea	  

	  

Brincat’s	  walk	  in	  Berlin	  for	  This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  was	  completely	  ephemeral	  

although	  the	  record	  of	  its	  happening	  poses	  numerous	  questions	  for	  the	  audience:	  why	  

is	  the	  artist	  at	  the	  airport;	  how	  is	  she	  able	  to	  walk	  on	  the	  runway;	  where	  is	  the	  walk	  

heading;	  what	  will	  happen	  next	  –	  and	  so	  on.	  At	  the	  same	  time,	  her	  use	  of	  the	  

‘ruckenfigur	  technique’	  in	  the	  documentation	  of	  her	  performance	  –	  where	  the	  artist	  is	  

shown	  with	  her	  back	  facing	  the	  viewer	  –	  heightens	  the	  sense	  of	  mystery.	  The	  fact	  that	  

the	  artist	  is	  walking	  away	  at	  a	  steady	  pace,	  with	  her	  back	  to	  the	  viewer,	  conveys	  the	  

idea	  that	  Brincat	  is	  unworried,	  or	  has	  assumed	  some	  degree	  of	  control	  over	  what	  will	  

happen.	  This	  performance	  pose	  can	  be	  compared,	  for	  example,	  with	  Cindy	  Sherman’s	  

photograph	  Untitled	  Film	  Still	  #48	  1979	  (pl.47),	  where	  the	  artist’s	  uneasy	  stance	  at	  the	  

side	  of	  the	  road	  lends	  an	  ominous	  air	  to	  the	  work.	  

	  

When	  exhibited,	  This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  has	  been	  displayed	  on	  a	  rectangular	  

screen	  mounted	  on	  a	  triangular	  frame.	  This	  has	  the	  effect	  of	  accentuating	  the	  

symmetry	  of	  the	  piece,	  and	  highlighting	  the	  movement	  of	  the	  artist	  toward	  the	  

horizon	  (Priest	  :2014).	  Brincat	  has	  noted	  that	  she	  finds	  walking	  meditative	  (‘Lauren	  

Brincat	  at	  NAS	  Gallery’)	  and	  the	  repetition	  of	  her	  footsteps	  adopts	  a	  meditative	  aura	  –	  

recalling	  the	  manner	  of	  Thoreau’s	  walking	  practice	  (Thoreau	  1993).	  The	  artist’s	  steady	  

walking	  continues	  for	  more	  than	  five	  minutes,	  yet	  after	  only	  a	  few	  minutes	  she	  all	  but	  

disappears	  from	  view.	  This	  performance	  recalls	  Brincat’s	  similar	  walk	  in	  Steady	  as	  She	  

Goes	  2011,	  a	  work	  that	  took	  place	  during	  the	  same	  year	  as	  This	  Time	  Tomorrow,	  

Tempelhof	  and	  is	  documented	  on	  video	  and	  in	  still	  photographs	  (pl.48).	  Regarding	  

Steady	  as	  She	  Goes,	  the	  artist	  says	  she	  woke	  up	  one	  morning	  when	  staying	  in	  the	  
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French	  countryside	  to	  find	  the	  barn	  where	  she	  was	  working	  totally	  covered	  in	  cloud.	  

Brincat	  notes	  of	  the	  walk	  that	  she:	  “...set	  up	  the	  camera	  and	  tripod	  and	  walked	  across	  

the	  field	  into	  the	  cloud	  until	  I	  disappeared.	  It	  was	  complete	  once	  I	  was	  unable	  to	  see	  

anything	  but	  white”	  (Yang	  :2012).	  

	  

In	  contrast	  to	  the	  misty	  French	  scenery	  in	  Steady	  as	  She	  Goes,	  which	  has	  been	  

compared	  with	  the	  well-‐known	  German	  romantic	  painting	  Caspar	  David	  Friedrich’s	  

Wanderer	  Above	  The	  Sea	  of	  Fog	  1817	  (pl.49)	  (Bullock	  in	  Day	  2013),	  an	  urban	  airport	  

setting	  would	  not	  generally	  be	  considered	  ‘romantic’.	  However,	  in	  her	  performance	  

for	  This	  Time	  Tomorrow	  Tempelhof,	  both	  the	  choreography	  of	  the	  performance	  and	  its	  

documentation	  can	  be	  viewed	  as	  such	  in	  the	  sense	  of	  its	  suggestion	  of	  mystery	  and	  

contemplation	  of	  the	  unknown.	  Wanderer	  Above	  The	  Sea	  of	  Fog	  depicts	  a	  stationary	  

walker	  contemplating	  the	  landscape.	  Wearing	  similar	  attire	  to	  Friedrich’s	  ‘Wanderer’	  –	  

long	  dark	  coat,	  dark-‐coloured	  trousers	  and	  boots	  –	  Brincat’s	  performance	  evokes	  this	  

romantic	  motif	  in	  its	  imagery.	  Among	  other	  commentators,	  Gregg	  (2011)	  contends	  

that	  romanticism	  need	  no	  longer	  comment	  on	  purely	  environmental	  concerns	  –	  that	  

is,	  that	  beyond	  mountains,	  glaciers	  and	  pastoral	  scenery	  –	  and,	  that	  a	  contemporary	  

version	  of	  romanticism	  potentially	  embraces	  dark	  histories,	  disquiet	  and	  decline	  

through	  images	  of	  the	  domestic	  and	  everyday	  environments,	  as	  well	  as	  via	  urban	  

scenery	  of	  interiors,	  buildings,	  roads	  and	  so	  on.	  Brincat’s	  walk	  is	  akin	  to	  this	  thinking.	  

Similarly,	  Tempelhof	  airport	  is	  a	  fitting	  geospatial	  landscape	  for	  the	  artist’s	  body	  to	  

absorb	  the	  airport’s	  multiple	  histories	  in	  a	  performance	  piece	  centred	  around	  her	  walk	  

down	  the	  runway.	  

	  

The	  airport	  setting	  of	  Brincat’s	  walk	  toward	  the	  horizon	  and	  the	  performance	  title	  This	  

Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  recall	  a	  song	  of	  similar	  name	  from	  1960s	  band,	  The	  

Kinks23.	  Commencing	  with	  the	  sound	  of	  a	  jet	  plane	  taking	  off,	  the	  lyrics	  of	  the	  song	  

refer	  to	  “transience	  and	  an	  ephemeral	  world”	  (Hasted	  2013	  :160).	  Like	  Brincat’s	  

performance,	  the	  song’s	  lyrics	  look	  to	  an	  unknown	  future	  asking,	  “This	  time	  tomorrow,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  The	  song	  This	  Time	  Tomorrow	  was	  released	  by	  the	  Kinks	  in	  in	  1970	  (Hasted	  2013).	  	  
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where	  will	  we	  be,	  on	  a	  spaceship	  somewhere	  sailing	  across	  an	  empty	  sea...”	  (‘The	  

Kinks	  Lyrics’).	  

	  

Brincat’s	  work	  has	  also	  been	  linked	  with	  that	  of	  Bas	  Jan	  Ader	  (1942–	  1975)	  (aka	  

Bastiaan	  Johan	  Christiaan	  Ader)	  (Bullock	  in	  Day	  2013:	  17).	  Ader,	  a	  Dutch	  conceptual	  

artist,	  disappeared	  in	  1975	  after	  attempting	  to	  sail	  a	  small	  boat	  across	  the	  Atlantic	  (Bas	  

Jan	  Ader	  –	  Biography)	  (pl.50).	  The	  trip	  was	  part	  of	  a	  three-‐part	  performance	  that	  

began	  with	  a	  walk	  in	  Los	  Angeles	  –	  from	  the	  Hollywood	  Hills	  to	  the	  ocean	  –	  and	  was	  

originally	  planned	  to	  have	  ended	  with	  a	  repeat	  performance	  of	  the	  Hollywood	  walk	  

(Verwoert	  2006:	  1)24.	  In	  Verwoert’s	  description	  of	  the	  Los	  Angeles	  walk,	  Ader	  “is	  

shown	  traversing	  the	  urban	  sprawl	  at	  a	  determined	  but	  unhurried	  pace...or	  shot	  from	  

behind	  against	  a	  panorama	  of	  city	  lights.”	  Adding	  to	  the	  connection	  with	  Brincat’s	  

walk,	  Ader	  also	  referenced	  the	  song	  Searchin’	  by	  1950s	  band	  The	  Coasters	  by	  writing	  

the	  lyrics	  to	  one	  of	  their	  songs	  on	  the	  photos	  that	  recorded	  his	  walk	  (refer	  pl.	  51).	  This	  

had	  the	  effect	  of	  “linking	  the	  romantic	  iconography	  of	  the	  solitary	  wanderer	  to	  a	  

commodified	  version	  of	  the	  quest	  for	  the	  sublime	  in	  the	  form	  of	  an	  old	  pop	  song	  about	  

the	  search	  for	  love”	  (Voerwert	  2006:	  1).	  

	  

Homages	  to	  Ader’s	  work	  have	  also	  previously	  included	  American	  artist,	  David	  Horvitz’	  

(b.1982)	  walk	  in	  Disappearing	  (fog,palos	  verdes)	  (2007)	  (pl.52).	  Both	  Ader’s	  and	  

Horvitz’	  works	  are	  evoked	  by	  the	  imagery	  of	  Brincat’s	  walk	  in	  This	  Time	  Tomorrow,	  

Tempelhof.	  While	  German	  romantic	  painters	  like	  Friedrich	  placed	  their	  subject	  in	  a	  

position	  to	  communicate	  with	  God	  through	  nature,	  Brincat’s	  walking	  performance	  

enwraps	  the	  viewer	  in	  a	  contemporary	  experience	  by	  employing	  her	  physical	  and	  

psychological	  profile,	  enhanced	  by	  the	  three	  dimensionality	  of	  the	  video	  

documentation	  (Bullock	  in	  Day	  2013:	  17).	  Just	  as	  the	  idea	  of	  the	  walk	  as	  a	  

contemporary	  search	  for	  the	  sublime	  was	  explored	  in	  Ader	  and	  Horvitz’	  works	  

(Voerwert	  2006:	  2),	  Brincat’s	  solitary	  walk	  toward	  the	  horizon	  in	  the	  iconic	  setting	  of	  

Tempelhof	  airport	  –	  the	  scene	  of	  so	  many	  departures	  to	  places	  and	  futures	  unknown	  –	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  The	  Los	  Angeles	  walk	  referred	  to	  is	  titled	  In	  Search	  of	  the	  Miraculous	  (One	  Night	  in	  
Los	  Angeles)	  1973	  which	  is	  documented	  by	  a	  series	  of	  eighteen	  black	  and	  white	  
photographs	  (Voerwert	  2006	  :2).	  
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conjures	  the	  idea	  of	  prospective	  odyssey.	  The	  walk	  acts	  as	  a	  catalyst	  to	  consider	  both	  

the	  ‘anonymous’	  artist’s	  personal	  destiny	  and,	  by	  analogy,	  our	  universal	  future.	  

	  

Like	  Ader,	  Brincat	  strips	  her	  personal	  identity	  and	  any	  excess	  detail	  from	  the	  

performance	  for	  the	  purpose	  of	  conjuring	  the	  artist’s	  emotional	  bearings	  (Gregg	  2011	  

:138).	  As	  Kaprow	  (1993)	  argues,	  the	  rationale	  for	  this	  approach	  is	  to	  “preserve	  the	  

immanent	  cognitive	  state	  of	  the	  artist	  while	  performing”	  in	  order	  to	  convey	  their	  

personal	  experience	  as	  an	  integral	  component	  in	  the	  work	  (Kaprow	  &	  Kelly	  1993).	  

Therefore,	  in	  simple	  terms	  the	  artist’s	  job	  is,	  “to	  play	  the	  role	  in	  order	  to	  realise	  an	  

idea”	  (Voerwert	  2006:	  2).	  While	  an	  artist	  can	  suggest	  the	  viewer	  approach	  his	  or	  her	  

idea	  through	  the	  ideas	  expressed	  in	  an	  object	  –	  a	  painting,	  sculpture	  or	  other	  material	  

object	  –	  in	  This	  Time	  Tomorrow,	  Tempelhof	  Brincat	  employs	  the	  ubiquitous	  and	  very	  

accessible	  act	  of	  walking	  to	  express	  a	  romantic	  notion.	  

	  

Walking	  as	  memory	  

	  

Without	  knowledge	  of	  the	  locality,	  the	  performance	  of	  This	  Time	  Tomorrow	  Tempelhof	  

(as	  viewed	  on	  video)	  could	  equally	  depict	  an	  airport	  runway	  in	  any	  global	  city.	  

However,	  having	  thrown	  the	  viewer	  a	  clue	  by	  titling	  the	  work	  after	  the	  name	  of	  the	  

airport,	  it	  is	  clearly	  the	  artist’s	  intention	  that	  the	  viewer	  be	  made	  aware	  of	  the	  walk’s	  

location.	  As	  we	  have	  seen,	  tying	  her	  bodily	  actions	  to	  place	  means	  Brincat’s	  walking	  

piece	  refers	  to	  the	  history	  of	  the	  Tempelhof	  Airport	  and	  its	  location	  in	  the	  centre	  of	  

Berlin.	  Attached	  to	  the	  airport’s	  history	  are	  the	  memories	  of	  generations	  of	  people	  

from	  across	  the	  globe	  who	  departed	  in	  planes	  from	  the	  runway.	  Inhabiting	  the	  

geopolitical	  space	  of	  Tempelhof,	  Brincat’s	  walk	  recalls	  the	  varied	  histories	  of	  this	  

emblematic	  place.	  

	  

As	  the	  Situationist’s	  broadly	  intended,	  the	  concept	  behind	  a	  dérive	  was	  to	  engage	  with	  

places	  with	  a	  sensitivity	  to	  their	  atmosphere	  and	  imaginative	  potential.	  In	  a	  similar	  

manner,	  Sophie	  Calle’s	  walking	  performance	  in	  the	  work,	  Los	  Angeles	  1984	  (pl.53)	  

entered	  the	  city	  through	  the	  experience	  of	  those	  who	  lived	  within	  it	  (Allen).	  In	  Berlin	  

for	  The	  Detachment	  1996	  (pl.54),	  Calle’s	  photographs	  revealed	  “the	  hidden	  past	  in	  
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urban	  spaces,	  [and]	  draws	  on	  the	  memories	  of	  passers-‐by	  to	  describe	  the	  symbols	  of	  

East	  Germany	  that	  have	  been	  removed”	  (Allen).	  As	  she	  travels	  down	  the	  runway,	  

Brincat’s	  is	  a	  metaphoric	  walk	  that	  recalls	  individual	  and	  collective	  memories	  of	  

generations	  of	  voyagers,	  for	  whatever	  reason	  they	  were	  present	  in	  the	  space.	  

	  

In	  a	  corresponding	  manner,	  Brincat’s	  walk	  in	  Walk	  in	  Traffic	  is	  reminiscent	  of	  colourful	  

street	  vendors	  both	  in	  Mexico	  (and	  other	  developing	  nations).	  Still	  images	  from	  the	  

performance	  find	  a	  precursor	  in	  the	  art	  of	  Mexican	  walking	  artist,	  Francis	  Alÿs	  –	  

specifically	  the	  balloon	  seller	  (or	  ambulante	  in	  Mexican	  Spanish)	  depicted	  in	  Alÿs’	  

ongoing	  series	  of	  slideshows,	  Ambulantes	  I	  and	  II	  Mexico	  City	  (1992–present)	  (pl.	  55).	  

From	  one	  perspective	  the	  artist	  walking	  with	  balloons	  represents	  a	  playful	  kind	  of	  

pedestrianism	  and	  her	  walk	  might	  appear	  as	  a	  flippant	  gesture.	  However,	  just	  as	  this	  

thesis	  has	  argued	  that	  McKenna’s	  deliberately	  down-‐skilled	  and	  childlike	  art	  is	  at	  once	  

deeply	  ironic	  and	  purposeful,	  Brincat’s	  balloon	  walk	  is	  a	  multi-‐layered	  performance	  

with	  a	  number	  of	  interpretations.	  

	  

Throughout	  the	  last	  century	  of	  art	  history,	  toy	  balloons	  have	  been	  employed	  by	  artists	  

from	  Paul	  Klee	  to	  Banksy	  and,	  perhaps	  most	  famously,	  Jeff	  Koons	  for	  a	  wide	  variety	  of	  

means	  –	  as	  whimsical	  motifs,	  symbols	  of	  innocence	  or	  to	  mock	  art	  itself25.	  By	  contrast,	  

Alÿs’	  Ambulantes	  series,	  is	  politically	  and	  socially	  motivated.	  The	  series	  of	  documented	  

walks	  speaks	  of	  the	  artist’s	  fascination	  with	  informal	  labour	  and	  the	  improvised	  

ingenuity	  of	  the	  city’s	  street	  tradesmen.	  It	  documents	  the	  disappearance	  of	  Mexico’s	  

colourful	  street	  vendors	  as	  a	  result	  of	  administrative	  policy	  (Tobar	  and	  Uribe	  2007).	  As	  

one	  of	  a	  number	  of	  meanings,	  Brincat’s	  Walk	  in	  Traffic	  can	  be	  viewed	  as	  a	  tribute	  to	  

Alÿs	  and	  its	  corresponding	  critique	  of	  city	  administration	  which	  has	  led	  to	  the	  

disappearance	  of	  a	  once-‐vibrant	  community	  to	  make	  way	  for	  cars	  and	  other	  forms	  of	  

motorised	  transport.	  

	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Examples	  of	  these	  ideas	  expressed	  in	  the	  work	  of	  those	  artists	  can	  be	  seen	  in	  Paul	  
Klee’s	  Red	  Balloon	  1922,	  Banksy’s	  mural	  Balloon	  Girl	  2002,	  Jeff	  Koons’	  Balloon	  Dog	  
series	  1994–2000	  respectively.	  
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Walking	  as	  social	  practice	  

	  

Expanding	  on	  this	  idea,	  unlike	  This	  Time	  Tomorrow	  Tempelhof	  –	  a	  walk	  that	  makes	  no	  

demand	  for	  participation	  from	  spectators	  and	  benefits	  from	  its	  solitary	  nature	  –	  Walk	  

in	  Traffic	  is	  a	  social	  performance	  that	  repositions	  the	  audience,	  requiring	  the	  

cooperation	  of	  the	  Mexican	  drivers	  (both	  as	  spectators	  and	  participants)	  (Heartney	  

2008	  :398;	  Bishop	  2012:2).	  Just	  as	  McKenna’s	  paintings	  of	  demonstrate	  his	  opposition	  

to	  the	  way	  the	  modern	  city	  has	  elevated	  the	  importance	  of	  cars	  (and	  in	  particular	  the	  

four-‐wheel	  drive)	  over	  pedestrians,	  Brincat’s	  disruptive	  stroll	  through	  the	  traffic	  

creates	  “a	  sensation	  of	  ‘meaninglessness’	  that	  shows	  the	  absurdity	  of	  the	  situation”	  

(Alÿs	  in	  O’Rourke	  2013:	  124).	  

	  

Carrying	  balloons	  in	  the	  traffic	  has,	  in	  the	  first	  place,	  a	  practical	  effect,	  in	  that	  the	  

balloons	  act	  as	  a	  type	  of	  theatrical	  decoy	  to	  protect	  the	  artist	  from	  harm	  as	  she	  

ventures	  into	  an	  otherwise	  dangerous	  situation.	  While	  any	  apparent	  danger	  in	  the	  first	  

performance	  turns	  out	  to	  be	  a	  furphy	  because	  the	  airport	  is	  closed,	  this	  time	  it	  is	  real	  –	  

as	  in	  Ader’s	  ultimate	  performance	  for	  In	  Search	  of	  the	  Miraculous.	  The	  balloons,	  

however,	  signal	  that	  the	  artist’s	  presence	  is	  non-‐threatening	  so	  that	  despite	  the	  

disruption	  to	  the	  traffic,	  she	  is	  allowed	  to	  walk	  and	  move	  freely	  among	  the	  cars.	  

	  

In	  art	  historical	  terms,	  a	  number	  of	  pointers	  in	  the	  performance	  including	  its	  

ephemeral	  nature,	  its	  apparent	  light-‐heartedness	  and	  the	  use	  of	  balloons	  as	  

readymades	  suggest	  a	  nod	  to	  the	  fluxus	  art	  happenings	  of	  the	  1960s	  and	  70s.	  Brincat’s	  

performance,	  however,	  is	  more	  closely	  aligned	  to	  the	  cultural	  history	  of	  street	  protest	  

and	  the	  street	  performances	  of	  artists.	  In	  Adrian	  Piper’s	  Catalysis	  III	  1970	  (pl.	  56)	  the	  

American	  artist	  walked	  the	  streets	  of	  Manhattan	  wearing	  a	  ‘WET	  PAINT’	  sign	  and	  in	  

Anastasia	  Klose’s	  Film	  for	  my	  nanna	  2006	  (pl.57)	  the	  artist,	  dressed	  as	  a	  bride,	  walked	  

Melbourne’s	  streets	  in	  search	  of	  a	  husband	  with	  a	  sign	  reading	  ‘NANNA,	  I	  AM	  STILL	  

ALONE’	  draped	  around	  her	  neck.	  Brincat’s	  intervention	  is,	  at	  least	  at	  surface	  level,	  less	  

politically	  provocative	  or	  socially	  awkward	  than	  these	  works.	  As	  Alÿs	  has	  said,	  

however,	  when	  accused	  of	  the	  trivial	  possibilities	  of	  his	  work,	  “sometimes	  doing	  

something	  poetic	  can	  become	  political	  and	  sometimes	  doing	  something	  political	  can	  
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become	  poetic”	  (Alÿs	  2004).	  Likewise,	  Brincat’s	  work	  invests	  her	  poetic	  performance	  

with	  social	  and	  political	  meaning.	  

	  

Bishop	  (2012)	  argues	  that	  social	  practice	  	  works	  of	  art	  –	  such	  as	  Brincat’s	  performance	  

in	  Walk	  in	  Traffic	  –	  are	  “part	  of	  an	  ongoing	  history	  of	  attempts	  to	  rethink	  art	  

collectively”(3).	  As	  Brincat	  stalks	  her	  way	  through	  the	  traffic	  occasionally	  skirting	  a	  

vehicle	  to	  avoid	  collision,	  the	  idea	  of	  meaninglessness	  is	  shifted	  to	  the	  audience	  –	  that	  

is	  to	  the	  individual	  drivers	  of	  cars	  (and	  the	  wider	  viewing	  audience)	  to	  whom	  the	  

performance	  is	  directed.	  If	  the	  idea	  of	  walking	  in	  traffic	  with	  balloons	  in	  traffic	  is	  so	  

trivial,	  then	  what	  does	  that	  act	  say	  about	  the	  everyday	  activity	  of	  sitting	  (most	  likely)	  

alone	  in	  a	  car	  for	  hours,	  stuck	  in	  a	  traffic	  jam?	  Despite	  the	  everyday	  chaos	  of	  the	  

Mexico	  City	  traffic,	  Brincat’s	  Walk	  in	  Traffic	  acts	  as	  a	  forceful	  disruption	  to	  the	  normal	  

order	  of	  the	  day	  for	  drivers	  and	  at	  the	  same	  time,	  focuses	  their	  attention	  “on	  the	  

ephemeral	  nature	  of	  urban	  life	  and	  their	  own	  status	  as	  simply	  another	  fleeting	  imprint	  

on	  its	  surface”	  (Heartney	  2008	  :399).	  Crediting	  Debord,	  Bishop	  suggests	  that	  audience	  

participation	  can	  effectively	  become	  a	  secret	  weapon	  in	  the	  success	  of	  performances	  

like	  Walk	  in	  Traffic	  –	  in	  the	  sense	  that	  such	  collaborative	  performances	  have	  the	  

potential	  to	  rehumanise	  societies	  “rendered	  numb	  and	  fragmented	  by	  the	  repressive	  

instrumentality	  of	  capitalist	  production”	  (Bishop	  2012:	  11).	  

	  

Walking	  as	  gendered	  performance	  	  	  

	  

Walk	  in	  Traffic	  also	  records	  Brincat	  walking	  in	  places	  generally	  off-‐limits	  to,	  and	  

potentially	  dangerous	  for,	  pedestrians.	  Reminiscent	  of	  Alÿs’	  general	  walking	  practice	  –	  

including	  The	  Collector	  (1990-‐92)	  (pl.	  58)	  where	  the	  artist	  pulled	  a	  toy	  dog	  through	  the	  

streets	  of	  Mexico	  City	  –	  a	  claiming	  of	  territory	  by	  the	  artist-‐walker	  might	  be	  the	  

purpose	  behind	  a	  walk	  (O’Rourke	  2013:	  124).	  Unaided	  by	  Baudelaire’s	  Les	  Fleurs	  du	  

Mal	  –	  the	  starting	  point	  for	  Benjamin’s	  ‘Arcades	  Project’	  (Seal	  2013)	  –	  Benjamin’s	  

venerable	  flâneur	  was	  a	  position	  consistently	  reserved	  for	  men,	  while	  women	  who	  

walked	  in	  public	  city	  spaces	  were	  considered	  to	  be	  prostitutes	  or	  homeless	  and	  

destitute	  and	  present	  in	  public	  spaces	  for	  the	  sole	  purpose	  of	  being	  gazed	  upon	  by	  

men.	  Brincat’s	  walks	  in	  public	  places	  such	  as	  the	  airport	  and	  the	  street	  highlight	  the	  
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departure	  between	  the	  artist	  and	  this	  notion.	  Her	  attention-‐grabbing	  Walk	  in	  Traffic	  

presents	  a	  challenge	  to	  the	  accustomed	  position	  of	  women	  and	  the	  established	  order.	  

While	  the	  scholars	  Janet	  Wolff	  and	  Rosalind	  Pollock	  agree	  that	  the	  flâneuse	  is	  an	  

impossible	  figure	  (Wolff	  in	  Whybrow	  :58),	  Elkin	  (2016)	  claims	  the	  city	  as	  a	  place	  

increasingly	  owned	  by	  the	  female	  flâneuse	  –	  a	  term	  that	  results	  from	  her	  own	  

imaginary	  definition	  (8)26.	  She	  notes	  that	  in	  the	  past,	  there	  was	  “always	  a	  flâneuse	  

passing	  Baudelaire	  in	  the	  street.”	  Rather	  than	  the	  image	  of	  a	  woman	  who	  observes	  

from	  a	  lounge	  chair,	  or	  is	  content	  merely	  to	  be	  observed,	  her	  notion	  of	  the	  flâneuse	  is	  

a	  woman	  who	  is	  empowered	  by	  the	  built	  environment	  (Elkin	  2016	  :20).	  This	  

empowerment	  is	  increased	  by	  the	  ‘transgressive	  act’	  of	  women	  walking	  in	  the	  centre	  

of	  cities	  and,	  “...walking	  where	  they’re	  not	  meant	  to”	  as	  Brincat’s	  walk	  in	  Walking	  in	  

Traffic	  demonstrates	  (Elkin	  2016:	  20).	  

	  

The	  type	  of	  ‘transgressive	  act’	  being	  considered	  may	  have	  been	  more	  akin	  to	  works	  

such	  as	  Mona	  Hatoum’s	  Roadworks	  1985	  (pl	  59)	  where	  the	  artist	  struggled	  to	  walk	  

barefoot,	  dragging	  her	  boots	  by	  the	  shoelaces,	  along	  a	  busy	  footpath	  in	  the	  politically-‐

charged	  atmosphere	  of	  the	  mid-‐1980s	  London	  suburb	  of	  Brixton.	  While	  Hatoum’s	  

Roadworks	  1985	  has	  some	  similarities	  to	  Brincat’s	  Walk	  in	  Traffic	  in	  that	  it	  involves	  a	  

female	  artist	  ‘trespassing’,	  by	  walking	  in	  a	  public	  urban	  space	  where	  a	  woman	  is	  not	  

normally	  expected	  to	  be,	  nor	  welcomed	  by	  passers-‐by	  and/or	  drivers,	  Hatoum’s	  is	  a	  

patent	  political	  gesture	  that	  examines	  the	  potent	  mix	  of	  vulnerability	  and	  power	  of	  a	  

lone	  woman	  walking	  in	  such	  space	  (O’Rourke	  2013:	  16-‐20).	  

	  

Although	  Brincat’s	  Walk	  in	  Traffic	  operates	  in	  a	  markedly	  different	  fashion	  to	  

Hatoum’s	  Roadworks’,	  the	  more	  discreet	  method	  of	  placing	  her	  body	  in	  danger	  and	  at	  

the	  mercy	  of	  the	  traffic	  while	  simultaneously	  creating	  a	  feminist	  disruptive	  spectacle	  

operates	  to	  great	  effect.	  Like	  the	  works	  of	  Alÿs,	  Piper	  and	  Klose	  referred	  to	  above,	  her	  

territorial	  claim	  is	  aimed	  at	  the	  viewer	  with	  a	  clever	  mix	  of	  poetry	  and	  politics,	  while	  

being	  similarly	  non-‐threatening	  in	  its	  approach.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Elkin’s	  imaginary	  definition	  of	  the	  flâneuse,	  at	  attempt	  at	  redressing	  the	  exclusion	  of	  
women	  from	  walking	  in	  cities	  (Elkin	  2016)	  is	  defined	  as	  a	  noun,	  from	  the	  French.	  A	  
feminine	  form	  of	  flâneur,	  an	  idler,	  a	  dawdling	  observer,	  usually	  found	  in	  cities	  (7).	  	  
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In	  addition	  to	  its	  claim	  for	  territory	  in	  a	  broad	  sense,	  more	  than	  two	  decades	  ago,	  

Wilson	  (1992)	  noted	  the	  male	  problem	  of	  having	  women	  on	  the	  streets	  in	  the	  

Victorian	  era	  had	  evolved	  to	  the	  point	  where	  it	  had	  now	  become	  inverted.	  That	  is,	  that	  

the	  resolve	  to	  make	  decisions	  about	  where	  and	  when	  women	  should	  be	  seen	  in	  public	  

urban	  spaces	  has	  been	  replaced	  with	  feminist	  concern	  about	  women’s	  safety	  in	  city	  

environs	  (1).	  Still	  very	  much	  alive,	  this	  issue	  is	  one	  shared	  by	  women	  across	  the	  globe.	  

Despite	  the	  palpable	  fear	  in	  Brincat’s	  gait	  as	  she	  begins	  her	  walk,	  the	  eventual	  success	  

of	  her	  walk	  in	  traffic	  is	  saturated	  with	  universal	  meaning.	  	  

	  

Through	  Brincat’s	  walking	  performances	  highlighted	  in	  this	  chapter,	  this	  thesis	  argues	  

reveals	  how	  the	  artist’s	  practice	  inspires	  new	  ways	  of	  thinking	  of	  the	  relationship	  

between	  walking	  and	  art.	  Through	  her	  walking	  performances	  in	  This	  Time	  Tomorrow	  

Tempelhof	  and	  Walk	  in	  Traffic	  this	  chapter	  has	  made	  evident	  that	  walking	  enables	  the	  

realisation	  of	  ideas,	  can	  recall	  and	  preserve	  collective	  memory,	  and	  act	  as	  a	  critique	  of	  

social	  policy.	  Brincat’s	  walk	  also	  claims	  female	  territory	  and	  amounts	  to	  a	  subversive	  

feminist	  act.	  Employing	  universal	  themes	  in	  her	  work,	  Brincat’s	  walking	  performances	  

also	  demonstrate	  the	  global	  significance	  of	  walking	  in	  Australian	  contemporary	  art.	  
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Chapter	  4:	  discussion	  and	  conclusion	  

	  

This	  thesis	  has	  explored	  walking	  in	  an	  urban	  context	  as	  a	  dynamic	  and	  vital	  physical	  

practice	  in	  the	  production	  of	  contemporary	  Australian	  visual	  art.	  It	  has	  argued	  that	  

walking	  in	  cities,	  an	  otherwise	  underrated	  activity,	  has	  reinvigorated	  Australian	  

contemporary	  art	  practice.	  Although	  the	  association	  between	  walking	  and	  thinking	  

and	  the	  benefits	  that	  walking	  brings	  to	  creativity	  have	  been	  accepted	  for	  some	  time,	  it	  

is	  only	  more	  recently	  that	  a	  specific	  relationship	  between	  art	  and	  walking	  is	  being	  

recognised.	  As	  this	  thesis	  has	  demonstrated,	  walking	  can	  be	  used	  as	  a	  device	  to	  make	  

and	  produce	  art;	  it	  can	  be	  the	  subject	  of	  art	  and	  it	  can	  be	  embodied	  as	  act	  through	  a	  

walking	  performance.	  	  

	  

In	  order	  to	  argue	  the	  significance	  of	  walking	  for	  Australian	  contemporary	  art,	  the	  

thesis	  commenced	  its	  discussion	  with	  an	  introduction	  to	  the	  history	  of	  walking	  as	  a	  

cultural	  practice.	  It	  then	  explored	  the	  origins	  of	  the	  modern	  urban	  walker	  through	  the	  

prose	  of	  Charles	  Baudelaire	  and	  its	  evocation	  in	  Walter	  Benjamin’s	  figure	  of	  the	  

flâneur.	  Moving	  on	  from	  Benjamin’s	  time,	  the	  thesis	  provided	  a	  brief	  outline	  of	  the	  

trajectory	  of	  walking	  practices	  that	  moved	  from	  Dada	  to	  the	  surrealists	  in	  the	  1920s,	  

the	  Lettrist	  International	  to	  the	  Situationist	  International,	  and	  minimal	  art	  to	  land	  art.	  

It	  then	  considered	  the	  practice	  of	  Richard	  Long	  and	  the	  significance	  of	  his	  work	  for	  

Australian	  contemporary	  walking	  artists.	  

	  

In	  its	  Introduction	  this	  thesis	  noted	  the	  lack	  of	  attention	  both	  inside	  and	  outside	  

Australia	  to	  the	  practice	  of	  walking	  in	  Australian	  contemporary	  art.	  Each	  chapter	  of	  the	  

thesis	  therefore	  focused	  specific	  attention	  on	  an	  Australian	  artist	  who	  employs	  the	  

practice	  of	  walking	  in	  an	  urban	  context	  to	  make	  art.	  Subsequently	  the	  thesis	  evaluated	  

examples	  of	  work	  by	  each	  of	  those	  three	  artists	  –	  Noel	  McKenna,	  Daniel	  Crooks	  and	  

Lauren	  Brincat	  –	  and	  demonstrated	  the	  myriad	  of	  ways	  that	  walking	  has	  been	  

incorporated	  into	  their	  respective	  art	  practices.	  The	  thesis	  subsequently	  analysed	  

selected	  works	  from	  each	  artist	  and	  explored	  the	  effects	  that	  the	  art	  produced	  by	  each	  

has	  in	  the	  broader	  cultural	  context.	  
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In	  McKenna’s	  ‘drifts’	  around	  the	  suburbs	  of	  Sydney	  and	  Auckland,	  the	  thesis	  

establishes	  McKenna	  as	  an	  acute	  observer	  of	  contemporary	  life.	  In	  his	  paintings	  of	  

suburban	  objects	  and	  people,	  the	  thesis	  argues	  the	  artist’s	  ability	  to	  uncover	  and	  

capture	  relationships	  between	  space,	  communities	  and	  nature	  that	  provide	  valuable	  

cultural	  about	  everyday	  life	  in	  these	  cities	  that	  otherwise	  goes	  unnoticed.	  	  

	  

Like	  Baudelaire,	  McKenna	  finds	  in	  the	  city	  and	  its	  passing	  details	  “an	  endless	  source	  of	  

fascination”	  (Ingold	  and	  Vergunst	  2008	  :15)	  keeping	  eyes	  and	  ears	  open	  while	  

performing	  the	  role	  of	  suburban	  detective	  (Ingold	  and	  Vergunst	  2008	  :15).	  Having	  

found	  Gleber’s	  work	  on	  the	  modes	  of	  observation	  of	  the	  flâneur	  useful	  for	  analysing	  

McKenna’s	  work	  in	  Chapter	  1,	  this	  thesis	  has	  demonstrated	  that	  as	  observer,	  collector	  

of	  suburban	  scenes,	  objects	  and	  minutia	  for	  the	  purpose	  of	  his	  creative	  practice,	  

McKenna’s	  art	  provides	  a	  poetic	  criticism	  of	  the	  contemporary	  city.	  Crucially,	  

McKenna’s	  observations	  of	  the	  city	  are	  gained	  through	  walking.	  They	  are	  not	  the	  same	  

as,	  nor	  unable	  to	  be	  gained	  by,	  accessing	  city	  landscapes	  when	  travelling	  inside	  a	  

motor	  vehicle	  or	  by	  painting	  inside	  a	  studio.	  Through	  his	  art,	  McKenna	  demonstrates	  

that	  walking	  is	  not	  simply	  a	  means	  to	  get	  from	  one	  place	  to	  the	  next.	  By	  observing	  the	  

city	  at	  walking	  pace	  McKenna’s	  art	  reveals	  the	  poetry	  of	  everyday	  city	  life.	  

	  

It	  is	  at	  the	  less	  hurried	  pace	  of	  walking	  that	  Crooks’	  ‘time	  slice’	  videos	  find	  several	  

common	  threads	  with	  McKenna’s	  art.	  In	  the	  two	  video	  works	  of	  people	  walking	  in	  the	  

city	  and	  explored	  in	  Chapter	  2,	  the	  thesis	  contends	  that	  Crooks’	  is	  a	  contemporary	  

urban	  flâneur.	  Depicting	  motion	  of	  the	  city	  through	  the	  modification	  of	  his	  video	  

recordings,	  Crooks’	  pedestrian	  subjects	  are	  presented	  as	  the	  city’s	  “everyday	  

practitioners”	  (De	  Certeau	  1984).	  By	  employing	  urban	  walkers	  as	  a	  device	  to	  make	  art,	  

Crooks	  is	  able	  to	  portray	  the	  motion	  of	  the	  city	  to	  record	  traces	  of	  time	  and	  memory	  

and	  record	  the	  rhythms	  of	  the	  contemporary	  city	  and	  to	  explore	  the	  intricacies	  of	  the	  

human	  condition.	  As	  a	  result	  of	  Crooks’	  ‘time	  slice’	  videos,	  critical	  thinking	  about	  life	  in	  

urban	  landscapes	  is	  revealed.	  

	  

While	  Crooks	  focuses	  on	  the	  walking	  performances	  of	  strangers,	  Brincat’s	  revelations	  

are	  embodied	  in	  her	  own	  walking	  performances.	  Via	  the	  two	  documented	  
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performances	  considered	  for	  this	  thesis,	  Brincat’s	  embodied	  performances	  of	  walking	  

in	  Berlin	  and	  Mexico	  are	  discussed	  in	  terms	  of	  the	  manner	  in	  which	  they	  enable	  

realisation	  of	  a	  romantic	  idea,	  for	  their	  ability	  to	  conjure	  concepts	  of	  memory	  through	  

landscape,	  and	  their	  enabling	  of	  social	  protest	  in	  the	  urban	  context.	  The	  performances	  

also	  lay	  a	  feminist	  claim	  for	  space	  in	  places	  previously	  reserved	  for	  men	  through	  non-‐

threatening	  and	  poetic	  means.	  

	  

As	  noted	  in	  the	  Introduction,	  the	  thesis’	  consideration	  of	  works	  from	  these	  three	  

artist’s	  oeuvres	  has	  enabled	  the	  examination	  of	  ways	  in	  which	  the	  practice	  of	  walking	  

is	  reflected	  in	  contemporary	  Australian	  art.	  Using	  the	  approach	  of	  evaluating	  specific	  

works	  facilitated	  through	  walking,	  the	  thesis	  has	  revealed	  some	  of	  the	  myriad	  of	  ways	  

where	  walking	  has	  been	  employed	  as	  a	  device	  or	  tool	  by	  Australian	  artists.	  While	  this	  

approach	  has	  paid	  attention	  to	  a	  side	  of	  each	  artist’s	  practice	  that	  was	  previously	  

underrated,	  it	  has	  also	  filled	  a	  gap	  in	  existing	  scholarship.	  Interestingly,	  the	  thesis	  

illustrates	  that	  walking	  and	  art	  have	  been	  brought	  together	  by	  artists	  in	  circumstances	  

that	  are	  beyond	  the	  conscious	  realisation	  of	  those	  who	  make	  and	  view	  art.	  It	  argues	  

therefore,	  that	  the	  practice	  of	  walking	  is	  a	  significant	  cultural	  activity	  that	  demands	  

fresh	  attention.	  	  

	  

Having	  embarked	  on	  a	  study	  of	  contemporary	  Australian	  art	  where	  artists	  employ	  

walking	  as	  a	  mode	  of	  their	  practice,	  it	  has	  become	  apparent	  that	  this	  thesis	  has	  only	  

just	  touched	  the	  surface	  of	  an	  unexplored	  field.	  While	  necessary	  constraints	  were	  

placed	  on	  this	  thesis,	  further	  scope	  exists	  within	  the	  field	  of	  art	  and	  walking	  that	  this	  

thesis	  has	  been	  unable	  to	  address.	  For	  example,	  preliminary	  research	  conducted	  for	  

thesis	  discovered	  that	  if	  the	  thesis	  parameters	  of	  the	  city	  and	  urban	  location	  were	  

lifted,	  more	  than	  thirty	  Australian	  artists	  for	  whom	  walking	  is	  an	  important	  element	  in	  

their	  contemporary	  practice	  have	  been	  identified.	  With	  further	  investigation,	  there	  are	  

likely	  to	  be	  many	  more	  artists,	  and	  further	  means	  by	  which	  walking	  is	  employed	  as	  

mode	  of	  practice	  in	  making	  contemporary	  art.	  	  

	  

Despite	  it	  being	  centred	  on	  Australian	  artists,	  thesis	  demonstrates	  that	  that	  the	  work	  

explored	  by	  the	  thesis	  is	  not	  peculiar	  to	  this	  country	  and	  is	  developing	  universal	  
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themes	  of	  global	  importance.	  At	  this	  point	  the	  scholarship	  on	  art	  and	  walking	  by	  

Australian	  artists	  is	  relatively	  limited,	  and	  has	  generally	  been	  confined	  to	  walking	  in	  

nature.	  That	  said,	  despite	  enormous	  international	  attention	  being	  given	  to	  the	  topic,	  

there	  are	  no	  specific	  Australian	  texts	  that	  explore	  the	  nature	  of	  the	  relationship	  

between	  the	  two	  practices	  in	  this	  country.	  Although	  the	  evidence	  exists,	  including	  that	  

set	  out	  in	  the	  previous	  chapters,	  that	  Australian	  artists	  are	  making	  original	  and	  globally	  

significant	  work	  employing	  walking	  as	  a	  device,	  it	  is	  rare	  to	  find	  a	  mention	  of	  any	  

Australian	  artist	  in	  the	  current	  international	  reading	  on	  the	  topic.	  Perhaps	  ironically,	  

authors	  such	  as	  Careri	  (2002),	  Solnit	  (2014)	  and	  much	  of	  the	  established	  literature	  in	  

the	  field	  make	  reference	  to	  the	  tradition	  of	  Australian	  Aboriginal	  dreamings	  and	  

songlines	  as	  the	  first	  examples	  where	  the	  connection	  between	  art	  and	  walking	  was	  

made	  thousands	  of	  years	  ago.	  

	  

As	  a	  consequence	  of	  the	  lack	  of	  scholarly	  investigation	  of	  the	  relationship	  between	  

Australian	  contemporary	  art	  and	  walking,	  the	  field	  for	  further	  research	  in	  the	  field	  is	  

wide	  open.	  To	  address	  a	  multitude	  of	  gaps,	  there	  are	  a	  number	  of	  valuable	  topics	  that	  

could	  be	  covered	  to	  examine	  both	  the	  historic	  lineage	  and	  current	  connections	  

between	  walking	  and	  art	  in	  the	  contemporary	  era.	  Although	  further	  preliminary	  

research	  would	  be	  required	  to	  establish	  the	  parameters	  of	  the	  field,	  new	  areas	  of	  

study	  might	  include	  a	  written	  history	  of	  contemporary	  Australian	  art	  and	  walking.	  

While	  set	  in	  the	  contemporary	  era,	  such	  a	  study	  could	  expand	  its	  parameters	  to	  

explore	  works	  made	  outside	  urban	  areas,	  and	  be	  carried	  out	  via	  an	  exhibition	  of	  works	  

accompanied	  by	  exegesis.	  Alternatively,	  a	  thesis	  which	  addresses	  overarching	  aspect	  

of	  the	  relationship	  of	  art	  and	  walking	  as	  explored	  by	  Australian	  artist	  practices	  would	  

make	  a	  useful	  introduction	  to	  the	  subject	  in	  addition	  to	  and	  enabling	  further	  study	  and	  

recognition	  of	  the	  significance	  of	  walking	  for	  making	  art.	  Further	  more	  specific	  

alternatives	  could	  restrict	  to	  studies	  of	  walking	  to	  particular	  artistic	  media,	  to	  walking	  

and	  certain	  artist	  practices	  or	  in	  accordance	  with	  the	  theory	  within	  certain	  disciplines	  –	  

for	  example	  feminist	  practices,	  environmental	  practices	  and	  so	  on	  –	  for	  the	  purpose	  of	  

placing	  a	  strong	  spotlight	  on	  the	  special	  relationship	  of	  art	  and	  walking	  practice.	  
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This	  thesis	  has	  revealed	  the	  merit	  and	  potential	  of	  walking	  as	  a	  device	  for	  artists	  to	  

explore	  new	  approaches	  to	  understanding	  everyday	  life	  and	  culture	  in	  the	  urban	  

context.	  Through	  the	  quotidian	  practice	  of	  walking	  artists	  have	  displayed	  a	  multitude	  

of	  ways	  that	  walking	  is	  incorporated	  in	  and	  essential	  to	  their	  art.	  The	  thesis	  concludes	  

that	  walking	  in	  the	  urban	  context	  has	  reinvigorated	  contemporary	  Australian	  art	  

practice,	  and	  that	  the	  practice	  of	  urban	  walking	  in	  contemporary	  art	  practice	  has	  an	  

important	  place	  within	  the	  broader	  cultural	  setting.	  	  
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